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T H E  H O S T  O F  H E A V E N
A S T R O L O G I C A L  A N D  O T H E R  
IM A G E S O F  D I V I N I T Y  I N  T H E  
FANTASIES OF C.S. LEWIS
PART II
NANCY-LOU PATTERSON
I I .  T h e  M o u n t a in s  o f  A s l a n
T h e  w o r l d  o f  t h e  i n t e r p l a n e t a r y  t r i l o g y
i s ,  g r a n t i n g  t h e  e l e m e n t s  o f  s c i e n c e  f i c t i o n  
a n d  o f  t h e  m a t t e r  o f  B r i t a i n  c o n f l a t e d  w i t h i n
i t ,  o u r  w o r l d .  A s s u c h  i t  i s  n o t  b y  a n y  m e a n s  
a  " s e c o n d a r y  c r e a t i o n . "  N a r n i a  t o o  i s  s o m e ­
t h i n g  o f  a  c o n t i n g e n t  u n i v e r s e ,  b u t  i n  a  d i f ­
f e r e n t  s e n s e .  I n  T h a t  H i d e o u s  S t r e n g t h . Dr.- 
D im b le  t e l l s  C a m i l l a  t h a t  " s o m e t h i n g  we m ay 
c a l l  B r i t a i n  i s  a lw a y s  h a u n t e d  b y  s o m e t h i n g
we m ay c a l l  L o g r e s . " 1 T h e r e  i s  f o r  e v e r y  
p e o p l e ,  R a n so m  a d d s ,  " i t s  own h a u n t e r . " 2 T he 
a r c h e t y p e s  a r e  a l w a y s  p r e s e n t ,  j u s t  " t h e  o t h e r  
s i d e  o f  t h e  i n v i s i b l e  w a l l . " 3 S o m e th i n g  o f  
t h a t  d e p e n d e n c y  e x i s t s  f o r  N a r n i a  a s  w e l l :  s h e  
i s  c r e a t e d  i n  t h e  p r e s e n c e  o f  hu m an  o n l o o k e r s ;  
h u m a n s  a l s o  w i t n e s s  h e r  e n d .  H e r  c o r r u p t e r  i s  
a  w i t c h  f r o m  t h e  d e a d  w o r l d  o f  C h a r n  b u t  s h e  
h a s  b e e n  b r o u g h t  t o  N a r n i a  b y  h u m an  a g e n c y .
A nd i t  i s  f o r  t h e  s a k e  o f  a  h u m an  t r a i t o r  
t h a t  A s l a n  i n t e r v e n e s ,  i s  k i l l e d ,  a n d  i s  r e s ­
u r r e c t e d .  W h a t i s  m o r e ,  N a r n i a ,  l i k e  B r i t a i n ,  
i s  b u t  a  " s h a d o w  o r  a  c o p y  o f  t h e  r e a l  N a r n i a , "  
a s  D i g o r y  e x p l a i n s  t o  P e t e r  i n  T h e  L a s t  B a t ­
t l e . T h e r e  i s  a n  a c h e t y p a l  N a r n i a  j u s t  a s  
t h e r e  i s  a n  a r c h e t y p a l  B r i t a i n .  " I t ’ s  a l l  i n  
P l a t o ,  a l l  i n  P l a t o , "  D i g o r y  e x c l a i m s .  A nd i n  
t h e  v e r y  l a s t  c h a p t e r  o f  t h e  N a r n i a n  C h r o n ­
i c l e s ,  " F a r e w e l l  t o  S h a d o w - L a n d s ,"  we l e a r n  
t h a t  a l l  l a n d s ,  p h y s i c a l  o r  f i c t i o n a l ,  p r i ­
m a r y  o r  s e c o n d a r y ,  a r e  p a r t  o f  A s l a n ' s  c o u n t r y .  
M r. T u m n u s e x p l a i n s :
T h a t  c o u n t r y  a n d  t h i s  c o u n t r y ,  a l l  t h e
r e a l  c o u n t r i e s — a r e  o n l y  s p u r s  j u t t i n g
o u t  f r o m  t h e  g r e a t  m o u n t a i n s  o f  A s l a n . 4
M o s t  o f  w h a t  I  p r o p o s e  t o  d i s c u s s  i n  t h i s  
s e c t i o n  o f  my p a p e r  i s  t h u s  d e p e n d e n t  u p o n  t h e  
e l e m e n t s  o f  N a r n i a n  l i f e  w h ic h  r e v e a l  t h e s e  
a f f i n i t i e s .  I  w i l l  b e g i n ,  h o w e v e r ,  w i t h  c e r ­
t a i n  d i f f e r e n c e s .  L e w is  h a s  t a k e n  c a r e  t o  p r o -  
v i d e  N a r n i a  w i t h  i t s  own a s t r o l o g y .  I n  P r i n c e  
C a s p i a n . D r .  C o r n e l i u s ,  P r i n c e  C a s p i a n ' s  n ew  
t u t o r ,  t e l l s  h im :  " T o - n i g h t  I  am g o i n g  t o  g i v e  
y o u  a  l e s s o n  i n  a s t r o n o m y .  A t  d e a d  o f  n i g h t  
tw o  n o b l e  p l a n e t s ,  T a r v a  a n d  A l a m b i l ,  w i l l  
p a s s  w i t h i n  o n e  d e g r e e  o f  e a c h  o t h e r .  S u c h  a  
c o n j u n c t i o n  h a s  n o t  o c c u r r e d  f o r  tw o  h u n d r e d  
y e a r s . " 5 T h e  b o y  a n d  h i s  t e a c h e r  o b s e r v e  t h i s  
s p l e n d i d  s i g h t  f r o m  a  t o w e r ,  w a t c h i n g  a s  t h e  
p l a n e t s  " h u n g  r a t h e r  lo w  i n  t h e  s o u t h e r n  s k y ,  
a l m o s t  a s  b r i g h t  a s  tw o  l i t t l e  m o o n s  a n d  v e r y  
c l o s e  t o g e t h e r . " 6 D r .  C o r n e l i u s  e x p l a i n s  t h i s  
e v e n t  t o  C a s p i a n :  " T h e  g r e a t  l o r d s  o f  t h e  u p p e r  
s k y  know  t h e  s t e p s  o f  t h e i r  d a n c e  . . . T h e i r  
m e e t i n g  i s  f o r t u n a t e  a n d  m e a n s  som e g r e a t  g o o d
f o r  t h e  s a d  r e a l m  o f  N a r n i a .  T a r v a  t h e  L o r d  o f  
V i c t o r y  s a l u t e s  A l a m b i l  t h e  L a d y  o f  P e a c e . ”7
T h e  t u t o r  h a s  c a l l e d  t h i s  l e s s o n  " a s t r o n o m y ; "  
i n  t w e n t i e t h - c e n t u r y  B r i t a i n  a n d  N o r t h  A m e r i c a ,  
i t  i s  c a l l e d  " a s t r o l o g y . "
N o t  s u r p r i s i n g l y ,  i n  a  l a n d  w h e r e  a n i m a l s  
c a n  t a l k  a n d  e v e n  t h e  t r e e s  a r e  a m b u l a t o r y  a n d  
i n h a b i t e d  b y  l i s s o m e  i n t e l l i g e n c e s ,  t h e  s t a r s  
t h e m s e l v e s  a r e  a l i v e .  We m e e t  t h e  f i r s t  o f  th e m  
i n  T h e  V o y a g e  o f  t h e  Dawn T r e a d e r : h e  i s  t h e  
m a g i c i a n  C o r i a k i n .  L u c y  ( t h e  s e e r e s s  o f  N a r n i a )  
" s a w  c o m in g  t o w a r d s  th e m  a n  o l d  m a n , b a r e f o o t ,  
d r e s s e d  i n  a  r e d  r o b e .  H i s  w h i t e  h a i r  w a s  
c r o w n e d  w i t h  a  c h a p l e t  o f  o a k  l e a v e s ,  h i s  b e a r d  
f e l l  t o  h i s  g i r d l e ,  a n d  h e  s u p p o r t e d  h i m s e l f  w i t h  
a  c u r i o u s l y  c a r v e d  s t a f f . " 8 T h i s  b e i n g ,  we l e a r n  
l a t e r ,  i s  a  s t a r  who " m i g h t  h a v e  s h o n e  f o r  t h o u ­
s a n d s  o f  y e a r s  m o re  i n  t h e  s o u t h e r n  w i n t e r  s k y , "  
b u t  w a s  c o n d e m n e d  f o r  som e " f a u l t  a  s t a r  c a n  
c o m m i t , "  t o  i n h a b i t  a  s m a l l  i s l a n d  a n d  r u l e  
o v e r  t h e  f o o l i s h  D u f f e r s .  He d o e s  s o  b y  w h a t  
h e  c a l l s  r u e f u l l y ,  " t h i s  r o u g h  m a g ic " 9 - - a  t e r m  
f r o m  T h e  T e m p e s t , w h o s e  m a g i c a l  r u l e r  P r o s p e r o  
i s  t h u s  i n v o k e d .  L e w is  r e m a r k s  o f  C o r i a k i n ,
" t h e  M a g i c i a n  h i m s e l f  d r a n k  o n l y  w in e  a n d  a t e  
o n l y  b r e a d " 10 - - a s  d i d  P r i n c e s s  I r e n e ' s  f a t h e r  
i n  G e o r g e  M a c d o n a l d 's  T h e  P r i n c e s s  a n d  C u r d l e , 
a n o t h e r  i n v o c a t i o n  b y  L e w is  o f  a  w h i t e - h a i r e d  
p a t r i a r c h .  A s l a n  h i m s e l f  s a y s ,  "M an y  s t a r s  
w i l l  g ro w , o l d  a n d  com e t o  t a k e  t h e i r  r e s t  i n  
i s l a n d s . "1
B u t  t h e  s t a r s  i n  N a r n i a ,  o r  a t  l e a s t  t h e i r  
p r o g e n y ,  a r e  n o t  a l w a y s  o l d .  T o w a rd  t h e  e n d  o f  
h i s  j o u r n e y  i n  T h e  V o y a g e  o f  t h e  Dawn T r e a d e r . 
P r i n c e  C a s p i a n  m e e t s  h i s  f u t u r e  b r i d e ,  t h e  
d a u g h t e r  o f  t h e  s t a r  R a m a n d u :
Now t h e y  c o u l d  s e e  t h a t  i t  w a s  a  t a l l  g i r l ,  
d r e s s e d i n  a  s i n g l e  l o n g  g a r m e n t  o f  c l e a r  
b l u e  w h ic h  l e f t  h e r  a r m s  b a r e .  S h e  w a s  
b a r e - h e a d e d  a n d  h e r  y e l l o w  h a i r  h u n g  dow n 
h e r  b a c k .  A nd  w h e n  t h e y  l o o k e d  a t  h e r  
t h e y  t h o u g h t  t h e y  h a d  n e v e r  b e f o r e  k n o w n  
w h a t  b e a u t y  m e a n t . 1 2
S h e  c a r r i e d  " a  t a l l  c a n d l e  s e t  i n  a  s i l v e r  c a n -  
d l e - s t i c k , " t h e  f l a m e  o f  w h ic h  b u r n e d  " s t r a i g h t  
a n d  s t i l l . "  P r e s e n t l y  we m e e t  R a m a n d u  h i m s e l f :
. . . t h e r e  cam e a  f i g u r e  a s  t a l l  a n d  
s t r a i g h t  a s  t h e  g i r l ' s  b u t  n o t  s o  s l e n d e r .
I t  c a r r i e d  n o  l i g h t  b u t  l i g h t  s e e m e d  t o  
com e f r o m  i t .  A s i t  cam e n e a r e r ,  L u c y  saw  
t h a t  i t  w a s  l i k e  a n  o l d  m a n . H i s  s i l v e r  
b e a r d _ c a m e  dow n t o  h i s  b a r e  f e e t  i n  f r o n t  
a n d  h i s  s i l v e r  h a i r  h u n g  dow n t o  h i s  h e e l s
13
b e h i n d  a n d  h i s  r o b e  a p p e a r e d  t o  b e  m ade 
f ro m  t h e  f l e e c e  o f  s i l v e r  s h e e p .  He l o o k e d  
so  m i l d  a n d  g r a v e  t h a t  o n c e  m o re  a l l  t h e  
t r a v e l l e r s  r o s e  t o  t h e i r  f e e t  a n d  s t o o d  i n  
s i l e n c e . 1 3
T h i s  " O ld  M an" t e l l s  t h e m ,  " I  w a s  a  l o n g  w ay  
a b o v e  t h e  a i r  . . . t h e  d a y s  w h en  I  w a s  a  s t a r  
h a d  c e a s e d  l o n g  b e f o r e  a n y  o f  y o u  know  t h i s  
wor l d ,  a n d  a l l  t h e  c o n s t e l l a t i o n s  h a v e  c h a n g e d . "
14He i s ,  a s  E d m u n d , s a y s ,  " a  r e t i r e d  s t a r , "  a  
s t a r  a t  r e s t . "  I t  i s  h e  who g e n t l y  c h i d e s  E u ­
s t a c e  t h a t  a  b a l l  o f  f l a m i n g  g a s  i s  " n o t  w h a t  a  
s t a r  i s  b u t  w h a t  i t  i s  m ade o f . "  One d a y ,  h e  
s a y s ,  "w h en  I  h a v e  b e c o m e  a s  y o u n g  a s  t h e  c h i l d  
t h a t  w a s  b o r n  y e s t e r d a y ,  t h e n  I  s h a l l  t a k e  my 
r i s i n g  a g a i n  ( f o r  we a r e  a t  e a r t h ' s  e a s t e r n  
r i m )  a n d  o n c e  m o re  t r e a d  t h e  g r e a t  d a n c e . "
I  h a v e  w o n d e r e d  i f  p e r h a p s  t h e r e  i s  a  t h i r d  
d e s c e n d e d  s t a r  i n  N a r n i a — t h e  H e r m i t  o f  t h e  
S o u t h e r n  M a rc h ,  L e w is  d e s c r i b e s  h im  i n  T he 
H o r s e  a n d  H i s  B o v : " I n  t h e  m id d l e  o f  t h e  g a t e ­
w ay  s t o o d  a  t a l l  m an d r e s s e d ,  dow n t o  h i s  b a r e  
f e e t ,  i n  a  r o b e  c o l o u r e d  l i k e  a u tu m n  l e a v e s ,  
l e a n i n g  o n  a  s t r a i g h t  s t a f f .  H i s  b e a r d  f e l l  
a l m o s t  t o  h i s  k n e e s . "  A t  a n y  r a t e ,  t h e r e  i s  
o n e  m o re  s c e n e  i n  t h e  N a r n i a n  C h r o n i c l e s  i n  
w h ic h  t h e  N a r n i a n  s t a r s  a p p e a r ;  i n  T h e  L a s t  B a t ­
t l e  , w h en  F a t h e r  T im e , a t  A s l a n ' s  b i d d i n g ,  w in d s  
h i s  h o r n ,  a n d  " i m m e d i a t e l y  t h e  s k y  b e c a m e  f u l l  
o f  s h o o t i n g  s t a r s . ”15 T h i s  " r a i n  o f  s t a r s "  c o n ­
t i n u e s  u n t i l  t h e  s k y  i s  e m p ty ,  f o r  " a l l  t h e  
s t a r s  w e re  f a l l i n g :  A s l a n  h a d  c a l l e d  th e m  
h o m e ." 16
L e w is  e x p l a i n s ;
. . . t h e  s t a r s  i n  t h a t  w o r l d  w e re  n o t  t h e  
g r e a t  f l a m i n g  g l o b e s  t h e y  a r e  i n  o u r s .  T h e y  
a r e  p e o p l e  . . .  So now  t h e y  f o u n d  s h o w e r s  
o f  g l i t t e r i n g  p e o p l e , a l l  w i t h  l o n g  h a i r  l i k e  
b u r n i n g  s i l v e r  a n d  s p e a r s  l i k e  w h i t e - h o t  m e t ­
a l ,  r u s h i n g  dow n o n  th e m  o u t  o f  t h e  b l a c k  
a i r ,  s w i f t e r  t h a n  f a l l i n g  s t o n e s .
T h e s e  s t a r s ,  l i k e  t h e  a n i m a l s  a n d  t r e e s  o f  N a r n i a ,  
a r e  i n d i g e n e s .  B u t  t h e r e  a r e  o t h e r  b e i n g s  p r e s e n t ,  
b o t h  b e n i g n  a n d  m a l i g n ,  i n c l u d i n g  d i v i n i t i e s .
Some o f  t h e s e  a r e  p a t t e r n e d  m o re  c l o s e l y  t h a n  t h e
N a r n i a n  s t a r s ,  u p o n  T e l l u r i a n  m o d e l s .  Some a r e  
e v e n  f r a n k l y  v i s i t o r s  f r o m  o u r  w o r l d ,  b u t  i n  l i n e  
w i t h  my t r e a t m e n t  o f  t h e s e  im a g e s  a s  p a r t s  o f  a  
c o n t i n u u m ,  I  w i l l  s p e a k  o f  t h e  l e s s  e a r t h l y  f i r s t .  
T h e r e  i s  i n  N a r n i a  a n  A n t i - A s l a n ,  t h e  g o d  T a s h .
I n  t h e  sh a d o w  o f  t h e  t r e e s  o n  t h e  f a r  
s i d e  o f  t h e  c l e a r i n g  s o m e th i n g  w a s  m o v in g  
. . .  i t  w a s  g r e y  a n d  y o u  c o u l d  s e e  t h i n g s  
t h r o u g h  i t .  B u t  t h e  d e a t h l y  s m e l l  [ " " I s  
t h e r e  a  d e a d  b i r d  so m e w h e re  a b o u t ? " ]  w a s  n o t  
t h e  s m e l l  o f  sm oke . . .  I t  w a s  r o u g h l y  t h e  
s h a p e  o f  a  m an b u t  i t  h a d  t h e  h e a d  o f  a  
b i r d ;  som e b i r d  o f  p r e y  w i t h  a  c r u e l ,  c u r v e d  
b e a k .  I t  h a d  f o u r  a r m s  . . . a n d  i t s  f i n g ­
e r s — a l l  t w e n t y  o f  t h e m - - w e r e  c u r v e d  l i k e  
i t s  b e a k  a n d  h a d  l o n g ,  p o i n t e d ,  b i r d - l i k e  
c l a w s  i n s t e a d  o f  n a i l s .  I t  f l o a t e d  o n  t h e  
g r a s s  i n s t e a d  o f  w a l k i n g ,  a n d  t h e  g r a s s  
s e e m e d  t o  w i t h e r  b e n e a t h  i t . 17 '
A s l a n ,  t h e  d i v i n e  L i o n ,  i s  o p p o s e d  b y  a n o t h e r  
f o r m  o f  a n i m a l  b e i n g ;  a s  t h e  l i o n  i s  i n  o r i g i n  a  
M e s o p o ta m ia n  im a g e ,  s o  T a s h  s e e m s  m o d e l l e d  u p o n  
t h e  m e ta m o r p h ic  e n t i t i e s  o f  M e s o p o ta m ia ,  o f t e n  
d e p i c t e d  a s  a t t e n d a n t  g e n i i  o f  t h e  T r e e  o f  L i f e  
i n  t h e i r  a r t .  One o f  t h e  m o s t  m o v in g  m o m e n ts  i n  
t h e  N a r n i a n  C h r o n i c l e s  o c c u r s  i n  T h e  L a s t  B a t t l e  
w h en  E m e th ,  t h e  p i o u s  y o u n g  C a lo r m e r e  ( h i s  nam e 
i s  t h e  H e b re w  w o rd  f o r  " t r u t h " )  m e e t s  A s l a n ;
E m e th  t e l l s  t h e  s t o r y  h i m s e l f ,  d e s c r i b i n g  how 
a l l  h i s  l i f e  h e  h a s  s e r v e d  T a s h ,  b u t  u p o n  s e e i n g  
t h e  L i o n ,  h e  k n o w s  i m m e d i a t e l y  t o  whom h i s  t r u e  
s e r v i c e  i s  d u e .  A s l a n ,  h e  r e p o r t s ,  s a i d  t o  h im , 
" C h i l d ,  a l l  t h e  s e r v i c e  t h o u  h a s t  d o n e  t o  T a s h ,  I  
a c c o u n t  a s  s e r v i c e  t o  m e .” E m e th  c o n t i n u e s :
B u t  I  s a i d  a l s o  ( f o r  t r u t h  c o n s t r a i n e d  m e ) ,  
Y e t  I  h a v e  b e e n  s e e k i n g  T a s h  a l l  my d a y s .  
B e lo v e d ,  s a i d  t h e  G l o r i o u s  O n e , u n l e s s  t h y  
d e s i r e  h a d  b e e n  f o r  me t h o u  w o u l d s t  n o t  h a v e  
s o u g h t  s o  l o n g  a n d  s o . t r u l y .  F o r  a l l  f i n d  
w h a t  t h e y  t r u l y  s e e k . 1 8
T h i s  e l e m e n t  i n  L e w i s 's  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  r e l a ­
t i o n s h i p  o f  C h r i s t — f o r  A s l a n  i s  H e— t o  a l l  o t h e r  
r e l i g i o n  s e e m s  t o  me o n e  o f  h i s  m o s t  i m p o r t a n t  
c o n t r i b u t i o n s  t o  t h e  f a i t h  h e  s e r v e d  a l l  h i s  d a y s .  
A nd i t  i s  h i s  e x q u i s i t e  c o u r t e s y  i n  t h i s  m a t t e r  
w h ic h  i n s p i r e d  me t o  w r i t e  t h e  p r e s e n t  e s s a y ,  o n e  
I  w o u ld  d e d i c a t e  t o  G r a c i a  F a y  E l l w o o d ,  who f i r s t  
s u g g e s t e d  t o  me t h a t  a  C h r i s t i a n  m ig h t  l e a r n  f ro m  
a s t r o l o g y  a s  w e l l  a s  f r o m  o t h e r  r e l i g i o n s  som e 
t r u t h s  a b o u t  G o d . P e r h a p s  i t  i s  o n l y  i n  t h e  com ­
p a n y  o f  A s l a n ,  h o w e v e r ,  t h a t  t h e s e  a s p e c t s  o f  t h e  
c r e a t i o n  m ay  b e  c o n f r o n t e d  i n  s a f e t y ;  h e n c e  my 
e p i g r a p h .
I  h a v e  r e f e r r e d  a b o v e  t o  P h y l l i s  A c k e r m a n 's  
i n t e r e s t i n g  e s s a y ,  " S t a r s  a n d  S t o r i e s . "  H e r  m o s t  
i n t r i g u i n g  a s s o c i a t i o n  i s  t h a t  o f  D i o n y s u s  w i t h  
a  s t a r  m o t i f .  P l u t r a r c h ,  s h e  s a y s ,  c a l l e d  h im  
" t h e  N i g h t  S u n ; "  P i n d a r ,  " t h e  p u r e  s t a r ; ” a n d  
S o p h o c l e s  ( i n  A n t i g o n e ) , " t h e  l e a d e r  o f  t h e  f i r e -  
b r e a t h i n g  s t a r s . " 1 9  T he. p h r a s e  " t h e  l e a d e r "  w a s  a  
B a b y l o n i a n  u s a g e  f o r  S i r i u s ,  t h e  b r i g h t e s t  s t a r  i n  
t h e  n o r t h e r n  h e a v e n s  a n d  e s p e c i a l l y  n o t i c e a b l e  
( o n  t h e  h o r i z o n )  a t  t h e  v i n t a g e  s e a s o n .  A n d , 
A c k e rm a n  s a y s ,  " ' t h e  s t a r s  a f l a m e  w i t h  f i r e '  o f  
w h ic h  g j o n y s u s  a s  S i r i u s  w a s  L e a d e r  w e re  t h e  P l e i ­
a d e s . " 20 S h e  d e s c r i b e s  a  s e c o n d - c e n t u r y  g n o s t i c  
v e r s i o n  o f  t h e  f a m i l a r  M a t th e w  1 : 2  E p ip h a n y  n a r ­
r a t i v e  i n  w h ic h  " t h e r e  a p p e a r e d  t o  th e m  a n  a n g e l  
i n  t h e  f o r m  o f  t h a t  s t a r . "  T he s t a r  i n  t h i s  c a s e  
w a s ,  s h e  s a y s ,  S i r i u s ,  a n d  " t h e  M a z d e a n  a n g e l  o f  
t h a t  s t a r ,  T i s h t r i y a ,  w a s  h i m s e l f  i n  d i r e c t  c h a r g e  
o f  l e a d i n g  t h e  M ag i t o  s e e  a n d  s h o w e r  w i t h  g i f t s  
t h e  i n f a n t  J e s u s — a  b e f i t t i n g  m i s s i o n  f o r  T i s h ­
t r i y a ,  a  b e n e f i c e n t  d e i t y . " 21 T he E p ip h a n y  i s  
t h e  o l d e s t  f e a s t  o f  t h e  b i r t h  o f  C h r i s t ,  a n d  c e l e ­
b r a t e s  t h e  c o m in g  o f  t h e  M ag i ( a  t i t l e  u s e d  f o r  
t h e  a s t r o l o g e r s  o f  a n c i e n t  P e r s i a )  b y  t h e  l e a d i n g  
o f  a  s t a r .  T h i s  s t a r ,  A c k e rm a n  i s  s a y i n g ,  w a s
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a s s o c i a t e d  w i t h  D i o n y s u s  ( B a c c h u s ) , a c t i n g  a s  a  
h e r a l d  f o r  t h e  c o m in g  o f  C h r i s t .
I n  P r i n c e  C a s p i a n , A s l a n  r e t u r n s  t o  t h e  
N a r n i a  h e  h a s  c r e a t e d  a n d  r e d e e m e d ,  a  s e c o n d  
t i m e .  A s t h e  c h i l d r e n  w ho h a v e  su m m o n ed  h i s  a i d  
s t a n d  w a t c h i n g ,  "L o w  d o w n  i n  t h e  E a s t ,  A r a v i r ,  t h e  
m o r n i n g  s t a r  o f  N a r n i a ,  g l e a m e d  l i k e  a  l i t t l e  
m o o n . A s l a n ,  w ho  s e e m e d  l a r g e r  t h a n  b e f o r e  l i f ­
t e d  h i s  d e a d ,  s h o o k  h i s  m a n e ,  a n d  r o a r e d . " 2 I n  
r e s p o n s e ,  a l l  N a r n i a  w a k e n s ,  a n d  i n  t h e i r  m i d s t ,  
L u c y  s e e s  t h a t
O ne w a s  a  y o u t h ,  d r e s s e d  o n l y  i n  a  f a w n -  
s k i n ,  w i t h  v i n e - l e a v e s  w r e a t h e d  i n  h i s  c u r l y  
h a i r .  H i s  f a c e  w o u l d  h a v e  b e e n  a l m o s t  t o o  
p r e t t y  f o r  a  b o y ' s ,  i f  i t  h a d  n o t  l o o k e d  s o  
e x t r e m e l y  w i l d .  Y ou f e l t ,  a s  E d m u n d  s a i d  
w h e n  h e  s a w  h im  a  f e w  d a y s  l a t e r ,  " T h e r e ' s  a  
c h a p  w ho m i g h t  d o  a n y t h i n g - - a b s o l u t e l y  a n y ­
t h i n g . "  He s e e m e d  t o  h a v e  a  g r e a t  m a n y  
n a m e s — B r o m i o s ,  B a s s a r e u s ,  a n d  t h e  Ram w e r e  
t h r e e  o f  t h e m .  T h e r e  w e r e  a  l o t  o f  g i r l s  
w i t h  h im ,  a s  w i l d  a s  h e  . . . A n d  e v e r y b o d y  
w a s  l a u g h i n g ;  a n d  e v e r y b o d y - w a s  s h o u t i n g  o u t ,  
" E u a n ,  e u a n ,  e u - o i - o i - o i . " 2 3
" B r o m i o s "  m e a n s  " T h e  T h u n d e r e r . " 24 M any  o f  t h e  d e ­
t a i l s  o f  L e w i s ' s  d e s c r i p t i o n  o f  B a c c h u s  p r o b a b l y  
com e f r o m  t h e  B a c c h a e  o f  E u r i p i d e s :
J o y f u l  o n  t h e  m o u n t a i n s —
W hen f r o m  t h e  r u s h i n g  d a n c i n g  t h r o n g  
s i n k s  h e  t o  t h e  g r o u n d ,
W i t h  h i s  h o l y  f a w n s k i n  r o u n d  h im ,
P u r s u i n g  b l o o d ,  s l a u g h t e r  o f  g o a t s ,
J o y  o f  r a w  f l e s h  d e v o u r e d ,
P r e s s i n g  o n  t o  t h e  m o u n t a i n s  o f  P h r y g i a ,  L y d i a ,  
A nd  t h e  l e a d e r  i s  B r o m io s !
E u o i !
A n d  t h e  g r o u n d  i s  f l o w i n g  w i t h  m i l k ,  f l o w i n g
w i t h  w i n e ,
W i t h  t h e  n e c t a r  o f  b e e s ; 2 5
On t h e  c o n c l u s i o n  o f  L e w i s ' s  s e q u e n c e ,  a f t e r  a  m ad 
ro m p  w i t h  t h e  L i o n  a n d  h i s  c o m p a n i o n s  i n c l u d i n g  
t h e s e ,  S u s a n  c o n f i d e s  i n  L u c y :
" T h e  b o y  w i t h  t h e  w i l d  f a c e  i s  B a c c h u s  
a n d  t h e  o l d  o n e  o n  t h e  d o n k e y  i s  S i l e n u s  . . . "
" Y e s ,  o f  c o u r s e .  B u t  I  s a y ,  L u — "
" W h a t? "
" I  w o u l d n ' t  h a v e  f e l t  v e r y  s a f e  w i t h  
B a c c h u s  a n d ' a l l  h i s  w i l d  g i r l s  i f  w e 'd  m e t  
th e m  w i t h o u t  A s l a n . "
" I  s h o u l d  t h i n k  n o t . "
E .R .  D o d d s  i n  h i s  T h e  G r e e k s  a n d  t h e  I r r a t i o n -  
a l  m a k e s  D i o n y s u s  (w hom  t h e  R o m a n s  c a l l e d  B a c c h u s )  
t h u s  p a t r o n  o f  t e l e s t i c  o r  r i t u a l  m a d n e s s .  B y  t h e  
w i l d  d a n c i n g  a n d  r e p a i r i n g  t o  m o u n t a i n  f a s t n e s s e s ,  
h i s  f o l l o w e r s  f o u n d  a  r i t u a l  o u t l e t  f o r  t h e  " i n f e c ­
t i o u s  i r r a t i o n a l  i m p u l s e s . " 26 He g a v e  th e m  t h e  
f r e e d o m  t o  s t o p  b e i n g  t h e m s e l v e s :  " T h e r e  m u s t  h a v e  
b e e n  a  t i m e  w h e n  t h e  m a e n a d s  o r  t h y r i a d s  o r  
[ B a c c h a e ]  r e a l l y  b e c a m e  . . . w i l d  w om en w h o s e  p e r ­
s o n a l i t y  h a s  b e e n  t e m p o r a r i l y  r e p l a c e d  b y  a n o t h e r , . "  
s t i l l ,  o n e  c a n n o t  k n o w  i f  t h e s e  a c t s  t o o k  p l a c e  i n  
E u r i p i d e s '  t i m e ,  D o d d s  s a y s ,  w r i t i n g  i n  1 9 5 1 , b e f o r e  
t h e  r e s u r g e n c e  o f  i n t e r e s t  i n  a l t e r e d  s t a t e s  o f  c o n -  
s c i o u s n e s s  m a d e  u s  m o re  l i k e l y  t o  e x p e c t  e c s t a t i c  
b e h a v i o u r . 2 7
D o d d s  c o m p a r e s  t h e  m a e n a d i c  b e h a v i o u r a l  
t r a i t s  w i t h  t h o s e  k n o w n  t o  a n t h r o p o l o g y  f r o m  
m an y  c u l t u r e s  a n d  f i n d s  th e m  c h a r a c t e r i s t i c  o f  
e c s t a t i c  b e h a v i o u r :  d r u m m in g ,  h e a d - t o s s i n g ,  b a b y ­
s t e a l i n g ,  i m m u n i ty  t o  p a i n ,  s n a k e - h a n d l i n g ,  a n d  t h e  
t e a r i n g  t o  p i e c e s  a n d  e a t i n g  r a w  o f  a  w i l d  a n i m a l .
A s D o d d s  s a y s ,  " i f  y o u  w a n t  t o  b e  l i k e  g o d  y o u  
m u s t  e a t  g o d  . . . A n d  y o u  m u s t  e a t  h im  q u i c k  a n d  
r a w  . . . f o r  ' t h e  b l o o d  i s  t h e  l i f e ' . " 28 T h e
l a t t e r  p h r a s e  a p p e a r s  a s  a  m o t i f  i n  D r a c u l a .  
u t t e r e d  b y  t h e  m ad m an  ( n o t  D r a c u l a )  w ho t r i e s  t o  
i n c r e a s e  h i s  l i f e  b y  c o n s u m in g  o t h e r  l i v e s ,  b e ­
g i n n i n g  w i t h  f l i e s  a n d  s p i d e r s .  D o d d s  s a y s  o f  
t h e  g o d ,  "H e  m ay  a p p e a r  i n  m a n y  f o r m s ,  v e g e t a b l e ,  
b e s t i a l ,  h u m a n ,  a n d  h e  i s  e a t e n  i n  m a n y  f o r m s . "
He m a k e s  t h e  f i n a l  s u g g e s t i o n  t h a t  t h e r e  o n c e  
e x i s t e d  " a  m o r e  p o t e n t  . . . f o r m  o f  t h i s  s a c r a ­
m e n t  . . . t h e  r e n d i n g ,  a n d  . t h e  e a t i n g ,  
o f  G od i n  t h e  s h a p e  o f  m a n . " 2 9  A s E d m u n d  s a y s ,  
" T h e r e ' s  a  c h a p  w ho m i g h t  d o  a n y t h i n g - - a b s o l u t e l y  
a n y t h i n g . "  T h e  G o d  w ho g i v e s ,  n o t  a n o t h e r ' s  b o d y  
a n d  b l o o d  t o  b e  e a t e n ,  b u t  H i s  o w n , i s  He w ho 
g r e e t s  t h e  P e v e n s i e  c h i l d r e n  i n  t h e  l a s t  c h a p t e r  
o f  T h e  L a s t  B a t t l e , w h e n  "H e  n o  l o n g e r  l o o k e d  t o  
th e m  l i k e  a  l i o n . "
T h e  c a l l i n g  o f  N a r n i a ' s  p e o p l e s  b y  A s l a n  
a r o u s e s  m o re  t h a n  B a c c h u s / D i o n y s u s  a n d  h i s  m a e ­
n a d s :  t h e r e  a r e  " c e r t a i n  o t h e r  p e o p l e "  a s  w e l l .
I n  T h e  D i s c a r d e d  I m a g e . L e w is  q u o t e s  M a r t i a n u s  
C a p e l l a ' s  " d a n c i n g  c o m p a n i e s  o f  L o n g a e v i  w ho 
h a u n t  w o o d s ,  g l a d e s  a n d  g r o v e s ,  a n d  l a k e s  a n d  
s p r i n g s  a n d  b r o o k s ;  w h o s e  n a m e s - a r e  P a n s ,  F a u n s ,
. . . S a t y r s ,  S i l v a n s ,  N y m p h s . " 30 T h e  f i r s t  
N a r n i a n  we m e e t  i n  a l l  t h e  C h r o n i c l e s  i s ,  o f  
c o u r s e ,  T u m n u s :  a n y b o d y  w ho d o e s  n o t  r e m e m b e r  
L e w i s ' s  e n c h a n t i n g  d e s c r i p t i o n  o f  h i m ,  w h i c h  
c u l m i n a t e s  i n  t h e  l a c o n i c  a s s e r t a i n ,  "H e  w a s  a  
F a u n , "  h a s  n o t  y e t  r e a d  T h e  L i o n ,  t h e  W i t c h . 
a n d  t h e  W a r d r o b e . a n d  i s  a d v i s e d  t o  d o  s o  a t  o n c e ,  
f o r  t h e  p a s s a g e  i s  u n f o r g e t t a b l e .
T h e  C h r o n i c l e s  o f  N a r n i a  a r e  f i l l e d  w i t h  L o n ­
g a e v i ,  a n d  i t  i s  n o t  p a r t  o f  my s t u d y  t o  e x a m in e  
th e m  i n  d e t a i l ,  e x c e p t  t o  s a y  t h a t  t h e y  com e f r o m  
t h e  sa m e  w o r l d  t h a t  g a v e  u s  D i o n y s u s / B a c c h u s .  A 
f a m o u s  f r i e z e ,  " T h e  R e t i n u e  o f  D i o n y s u s "  ( o r  " T h e  
T r iu m p h  o f  B a c c h u s " ) ,  o n  a  s a r c o p h a g u s  i n  t h e  
N a t i o n a l  M u seu m , N a p l e s ,  s h o w s  u s  e x a c t l y  t h e  
s c e n e  d e s c r i b e d  i n  P r i n c e  C a s p i a n , i n c l u d i n g  
S i l e n u s  t r a n s p o r t e d  o n  a  d o n k e y :  s a t y r s ,  f a u n s ,  
c e n t a u r s ,  m a e n a d s ,  e r o t e s ,  a n d  t h e  L o r d  D i o n y s u s  
h i m s e l f ,  d e p i c t e d  a s  a  b e a u t i f u l  y o u t h  l o u n g i n g  
i n  h i s  C a r .
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C l e a r l y  t h e  t r e e  s p i r i t s ,  r i v e r  d e i t i e s ,  
n y m p h s ,  a n d  f a u n s ,  a r e  n a t u r e  s p i r i t s ,  a n d  A s la n  
h a s  c r e a t e d  th e m  a l o n g  w i t h  N a r n i a .  I n  T h e  
M a g i c i a n ' s  N ep h ew  we r e a d  h i s  c r e a t i v e  w o rd  
" N a r n i a ,  N a r n i a ,  N a r n i a ,  a w a k e .  L o v e .  T h i n k .  
S p e a k .  Be w a l k i n g  t r e e s .  Be t a l k i n g  b e a s t s .
Be d i v i n e  w a t e r s . "31 An d  w i t h i n  m o m e n ts  o f  t h i s  
p r i m a l  e v e n t ,  " O u t  o f  t h e  t r e e s  w i l d  p e o p l e  
s t e p p e d  f o r t h ,  g o d s  a n d  g o d d e s s e s  o f  t h e  w o o d ; 
w i t h  th e m  cam e F a u n s  a n d  S a t y r s  a n d  D w a r f s .  O u t 
o f  t h e  r i v e r ? r o s e  t h e  r i v e r  g o d  a n d  h i s  N a i a d  
d a u g h t e r s .  " 3 2  On T r a j a n ' s  c o lu m n  i n  R o m e, a  
r i v e r  g o d  l i f t s  u p  h i s  b e a r d e d  h e a d  t o  s e e  a  
g r o u p  o f  R om an s o l d i e r s  s a c k  a  c i t y :  how m u ch  
t h e  m o r e ,  t h e n ,  s h o u l d  a  r i v e r  g o d  r i s e  u p  t o  s e e  
t h e  t r i u m p h  o f  A s l a n !
I n  a d d i t i o n  t o  t h e s e  b e i n g s  f r o m  t h e  c u l t u r e s  
o f  G r e e c e  a n d  R o m e, t h e  d w a r f s  a n d  g i a n t s  o f  N a r ­
n i a  a r e  m o d e l l e d  u p o n  N o r s e  m y th o l o g y .  H .R . E l l i s  
i n  h e r  G o d s  a n d  M y th s  o f  N o r t h e r n  E u r o p e  g i v e s  
t h e  t a l e s  c o n c e r n i n g  t h e s e  b e i n g s  w h ic h  w e r e  p r e ­
s e r v e d  b y  t h e  C h r i s t i a n  w r i t e r  S n o r r i  i n  t h e  P r o s e  
E d d a ,  o f  t h e  p r i m a l  e a r t h  g i a n t ,  t h e  f r o s t - g i a n t s ,  
t h e  d w a r f s  "w ho  b r e d  i n  t h e  e a r t h  l i k e  m a g g o t s " 33 
a n d  t h e  v a r i o u s  a f f a i r s  o f  " T h e  G i a n t s  a n d  t h e  
D w a r f s , " 34 t o  w h ic h  s h e  d e v o t e s  a  w h o le  s e c t i o n .
I  am g l o s s i n g  o v e r  t h e s e  c a t a l o g u e s  o f  b e i n g s  
a s  i f  my r e a d e r s  w i l l  r e c o g n i z e  f a u n s ,  c e n t a u r s ,  
g i a n t s ,  a n d  d w a r f s  b y  t h e  m e re  m e n t i o n  o f  t h e m .  
T h i s  r e c o g n i t i o n  i s  p a r t  o f  my own l i f e  b e c a u s e  
a s  a  c h i l d  I  b o t h  s t u d i e d  C l a s s i c a l  a n d  N o r s e  
m y t h o l o g y ,  a n d  r e a d  t h e  m y th s  f o r  my own p l e a s u r e .  
I f  c h i l d r e n  n o  l o n g e r  d o  t h i s ,  t h e y  c a n  s t i l l  
know  t h e s e  b e i n g s  p e r s o n a l l y ,  b e c a u s e  t h e y  h a v e  
t h e i r  l i f e  i n  t h e  N a r n i a n  C h r o n i c l e s .  L e w is  s a i d  
o f  h i m s e l f  t h a t  h e  w a s  t h e  l a s t  o f  t h e  O ld  W e s te r n  
M en, a n d  t h a t  i s  n o w h e r e  m o re  t r u e  t h a n  i n  t h i s !
S i l e n u s ,  a  p a r t  o f  t h e  r e t i n u e  o f  D i o n y s u s  
i n  G r e e k  t h o u g h t ,  j u s t  a s  L e w is  s h o w s  h im ,  i s  
a  " c h e e r f u l  d r u n k a r d "  who h a s  b e e n  t h e  t u t o r  o f  
t h e g o d . 35 H i s  n am e  c o m e s  f r o m  t h e  S i l e n i ,  r u r a l  
d i v i n i t i e s  f r o m  P h r y g i a ,  w ho p e r s o n i f i e d  r i v e r s  
a n d  s p r i n g s . 3 6   S a t y r s  a r e  f o r e s t  s p i r i t s  w ho com ­
b i n e  i n  t h e i r  a p p e a r a n c e  t h e  m o n k e y  a n d  t h e  g o a t :  
H e s i o d  r e m a r k e d  o n  t h e i r  s e n s u a l i t y  a n d  c h e e r . 3 7
S a t y r s  a r e  " t h e  p e c u l i a r  a t t e n d a n t s  o f  D i o n y s u s , ” 
G u t h r i e  s a y s ; 3 8  t h e y  com e f r o m  a  p a s t  a l r e a d y  
d e e p  i n  C l a s s i c a l  t i m e s .  T h e y  m ay  d e r i v e  a e t i o -  
l o g i c a l l y  f r o m  w a r r i o r  d a n c e  r i t e s  o f  e x t r e m e  
a n t i q u i t y .  T h e r e  a r e  w h i r l i n g  m a le  d a n c e r s  
p a i n t e d  o n  t h e  w a l l s  o f  t h e  e a r l i e s t  N e o l i t h i c  
A n a t o l i a n  v i l l a g e s ,  w e a r i n g  s p o t t e d  l e o p a r d s k i n s  
( a n d  D i o n y s u s  o f t e n  r i d e s  a  l e o p a r d  i n  a r t ) .
P a n ,  t h e  g o d  o f  t h e  f l o c k s ,  i s  a l s o  a  p a r t - m a n ,  
p a r t - g o a t  b e i n g ,  a  p h a l l i c  d i v i n i t y  o f  t h e  s h e p ­
h e r d ' s  w o r l d . 3 9  T h e  sam e  p h y s i c a l  a p p e a r a n c e  i s  
s h a r e d  b y  t h e  f a u n s ,  w ho w e r e  a s s o c i a t e d  i n  R om an 
t h o u g h t  w i t h  F a u n u s ,  a  g o d  o f  f i e l d  a n d  p a s t u r e  
( c o n f l a t e d  w i t h  t h e  G r e e k  P a n ) .  F a u n s  a r e  h a l f -  
m a n , h a l f  g o a t  t o o :  t h e i r  u p p e r  b o d i e s  a r e  h u m an  
( e x c e p t  f o r  g o a t i s h  h o r n s ) , b u t  t h e i r  l o w e r  
b o d i e s  a r e  t h o s e  o f  g o a t s ,  s h a g g y  l i m b s ,  c l e f t  
h o o v e s  a n d  a l l .  I n  R om an t r a d i t i o n ,  F a u n u s  h a d  
t a u g h t  h u m a n k in d  t o  p l a n t  c r o p s  a n d  b r e e d  s t o c k . 40
T h e  f a u n  T u m n u s , d e s c r i b e d  b y  L e w i s ,  f i g u r e s  a s  
t h e  p s y c h o p o m p  o r  e s c o r t  i n t o  t h e  w o r l d  o f  N a r n i a  
f o r  L u c y  i n  T h e  L i o n .  T h e  W i t c h ,  a n d  T h e  W a r d r o b e . 
He m ay  d e r i v e  h i s  n a m e  i n  p a r t  f r o m  t h e  s h a p e -  
c h a n g i n g  R om an g o d  V e r tu m n u s  ( t h e  L a t i n  w o r d  
v e r t e r e  m e a n s  " t o  c h a n g e " ) ,  w ho w a s  a n  a s s o c i a t e  
o f  S i l v a n u s ,  a  f o r e s t  g o d  o f t e n  c o n f u s e d  w i t h  
( a n d  h e n c e  a s s o c i a t e d  w i t h )  F a u n u s  (R o m an ) a n d  
P a n  ( G r e e k ) .  C e n t a u r s ,  p a r t - m a n  a n d  p a r t - h o r s e ,  
w e r e  g i v e n  t h e i r  " d e f i n i t i v e  a p p e a r a n c e )  i n  t h e  
t i m e  o f  P h i d i a s  ( t h e y  w e r e  c a r v e d  i n  t h i s  f o r m  o n  
t h e  f r i e z e  o f  t h e  P a r t h e n o n )  a n d .  t h i s  i s  t h e  
s h a p e  t h a t  L e w is  g i v e s  t o  th e m .  41 N y m p h s , i n  
a n c i e n t  G r e e c e ,  w e r e  f e m i n i n e  b e i n g s  a s s o c i a t e d  
w i t h  n a t u r a l  o b j e c t s . 42 O r e a d s  w e r e  m o u n t a i n  
n y m p h s ,  M e l i a e  a n d  D r y a d s  w e r e  t r e e  n y m p h s ,
N a i a d s  w e r e  f r e s h  w a t e r  n y m p h s ,  a n d  N e r e i d s  w e r e  
s e a  n y m p h s .  T h e y  w e r e  i n d e e d  l o n g - l i v e r s :  t h e r e  
i s  a  f r a g m e n t  o f  H e s i o d  s u g g e s t i n g  t h e i r  l e n g t h  
o f  d a y s :  i t  a d d s  u p  t o  o n e  h u n d r e d  t h o u s a n d  y e a r s .  
The< l i f e  o f  a  d r y a d  w a s  " b o u n d  u p  w i t h  h e r  t r e e , "  
a n d  t r e e s  a r e  i n d e e d  t h e  l o n g e s t - l i v i n g  t h i n g s . 4 3
J a c o b  G rim m  i n  h i s  T e u t o n i c  M y t h o l o g y  m ad e  
t h e  i n t e r e s t i n g  c o m m e n t t h a t  " J a n ' s  b o d y  h o l d s  a  
m e d iu m  b e t w e e n  t h o s e  o f  a  g i a n t  a n d  t h e  e l f . " 4
T h e  d w a r f  i s  e v e n  s m a l l e r  t h a n  t h e  e l f ,  a n d  i s  
a l w a y s  o l d ,  b e i n g s  "a  g r e y b e a r d  i n  t h e  s e v e n t h "  
y e a r  o f  h i s  l i f e . 45 T h e  d w a r f  i s  a  f i g u r e  o f  
I n d o - E u r o p e a n  m y t h o l o g y ,  a p p e a r i n g  i n  S a n s k r i t  
t e x t s  a s  w e l l  a s  t h o s e  o f  t h e  N o r t h :  t h e  sa m e  i s  
t r u e  o f  t h e  g i a n t ,  f o r  t h e  T i t a n s  o f  G r e e k  t h o u g h t  
w e r e  g i a n t s .  B u t  t h e  p a r t i c u l a r  f o r m  o f  d w a r f  
a n d  g i a n t  u s e d  b y  L e w is  i s  t h a t  o f  N o r s e  m y th .
O f g i a n t s ,  G rim m  s a y s ,  " B y  s o  m u c h  o f  b o d i l y  s i z e  
a n d  s t r e n g t h  a s  m an s u r p a s s e s  t h e  . . . d w a r f ,  h e  
f a l l s  s h o r t  o f  t h e  g i a n t :  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e  
r a c e  o f  . . . d w a r f s  h a s  a  l i v e l i e r  i n t e l l e c t  a n d  
s u b t l e  s e n s e  t h a n  t h a t  o f  m e n , a n d  t h e s e  p o i n t s  
t h e  g i a n t  f a l l s  f a r  b e lo w  m a n k i n d . " 46 T h e s e  t r a i t s  
L e w is  u s e s  f o r  h i s  g i a n t s  ( n o t o r i o u s l y  s t u p i d ,  b u t  
d i v i d e d  b e t w e e n  g o o d - h e a r t e d  a n d  e v i l - h e a r t e d )  a n d  
h i s  d w a r f s ,  w h i c h  i n  T h e  L a s t  B a t t l e  a r e  t o o  
l i v e l y - m i n d e d  f o r  t h e i r  ow n g o o d ,  s t i c k i n g  t o  
t h e i r  own o p i n i o n s  t o  t h e  p o i n t  o f  r e f u s i n g  t o  
g o  i n t o  A s l a n ' s  c o u n t r y  w h e n  N a r n i a ' s  e n d  i s  c o m e .
I n  c o n t r a s t  w i t h  b e i n g s  f r o m  t h e  e s s e n t i a l l y  
b e n i g n  c a t a l o g u e  o f  M a r t ia n u s  C a p e l l a - - t h e  l o n g a e -  
v i — L e w is  h a s  a l s o  w r i t t e n  o f  b e i n g s  l i k e  t h o s e  i n  
a  p a s s a g e  h e  q u o t e s ,  i n  T h e  D i s c a r d e d  I m a g e , f r o m  
M i l t o n ' s  C o m u s: " B l u e  m e a g r e  H a g  . . . u n l a i d  
g h o s t - - / G o b l i n  o r  s w a r t  F a e r y " 47 f r o m  B e o w u l f ,
" v l f e  [ " - o g r e s  a n d  e l v e s  a n d  e v i l  s h a d e — /  a l s o  
g i a n t s " ] , 48 a n d  f r o m  R e g i n a l d  S c o t t ,  " s p i r i t s ,  
w i t c h e s ,  u r c h i n s ,  e l v e s ,  h a g s ,  f a i r i e s ,  s a t y r s ,  
p a n s ,  f a u n e s ,  s y l e n s ,  t r i t o n s ,  c e n t a u r s ,  d w a r f s ,  
g i a n t s ,  n y m p h s ,  I n c u b u s ,  R o b i n  G o o d  f e l l o w . "  One 
t h i n k s  o f  t h e  " d u l l  g r e y  v o i c e , " 4 9  w h ic h  b e l o n g e d  
t o  a  " W e r - w o l f " 5 0  w ho w i t h  a  H ag  h a s  b e e n  su m ­
m o n e d  b y  t h e  d w a r f  N i k a b r i k  i n  P r i n c e  S a s p i a n : a l l  
t h r e e - - d w a r f  i n c l u d e d — a r e  d i s p a t c h e d  b y  t h e  e n d  
o f  t h e  c h a p t e r  " S o r c e r y  a n d  S u d d e n  V e n g e a n c e . "
16
L e w is  g i v e s  f o r  t h e  L o n g a e v i  ( w h ic h  i n c l u d e ,  
b e y o n d  t h e  b e i n g s  a l r e a d y  m e n t i o n e d ,  t h e  " H ig h  
F a i r i e s , "  f o u r  m e d i e v a l  e x p l a n a t i o n s :  1 ) " t h a t  
t h e y  a r e  a  t h i r d ^ r a t i o n a l  s p e c i e s  d i s t i n c t  f r o m  
a n g e l s  a n d  m e n , " 5 1 2 )  " t h a t  t h e y  a r e  a n g e l s ,  b u t  
a  s p e c i a l  c l a s s  o f  a n g e l s  who h a v e  b e e n  . . . ' d e ­
m o te d ' [ r a t h e r  l i k e  C o r i a k i n ] ; "52 3 )  " T h a t  t h e y  
a r e  d e a d ;"53 a n d  4 )  i n  a n  a n s w e r  e x t r a c t e d  u n d e r  
t o r t u r e ,  " T h a t  t h e y  a r e  f a l l e n  a n g e l s :  i n  o t h e r  
w o r d s ,  d e v i l s . " 54 T h e  r e s u l t  o f  t h e  l a s t  w a s  t h a t  
"A c h u r c h y a r d  o r  b r i m s t o n e  s m e l l  cam e t o  h a n g  
a b o u t  . . . th e m "  a n d  t h e  H ig h  F a i r i e s  w e r e  " e x ­
p e l l e d  b y  a  d a r k e n i n g  p f  s u p e r s t i t i o n . " 55  L e w is  
f o r  h i s  p a r t  h a s  i l l u m i n a t e d  a g a i n  'th e s e ,  l o v e l y  
p e o p l e s ,  a n d  h a s  g i v e n  t o  A r b o l ’ s  f i e l d s ,  e l d i l a  
( a n g e l s ) ,  h r o s s a , s o r n s , p f i f l t r i g g i , P e r e l a n d r i a n s  
( T o r  a n d  T i n i d r i l ) , a n d  h u m a n k in d ,  w h i l e  m a k in g  
N a r n i a  hom e t o  a n i m a l s ,  L o n g a e v i , a n d  s t a r s .
A w o r l d  i n  w h ic h  a n i m a l s  s p e a k ,  t r e e s  w a l k ,  
a n d  e v e r y t h i n g  i s  i n h a b i t e d  b y  o r  i s  a  m a n i f e s t a ­
t i o n  o f  s p i r i t ,  i s  a  s h a m a n i s t i c  w o r l d .  I  h a v e  
l r e a d y  q u o t e d  E . C . D o d d s  o n  e l e m e n t s  o f  t h e  
i r r a t i o n a l  i n  G r e e k  r e l i g i o n .  E .A . S .  B u t t e r w o r t h ,  
i n  h i s  Some T r a c e s  o f  t h e  P r e - O l y m p ia n  W o r ld  i n  
G r e e k  L i t e r a t u r e  a n d  M y th  h a s  p o i n t e d  o u t  s t r i k ­
i n g  e l e m e n t s  o f  s h a m a n ic  c o s m o lo g y  u n d e r l y i n g  t h e  
l a t e r  r a t i o n a l i z a t i o n s  o f  O ly m p ism  r e l i g i o n .  I t  
i s  n o t  p a r t  o f  my i n t e n t i o n  t o  d e l v e  d e e p l y  i n t o  
t h e  q u e s t i o n  o f  w h a t  G r e e k  r e l i g i o n  " r e a l l y "  o r  
" o r i g i n a l l y "  w a s " - r e a d e r s  w i l l  h a v e  s e e n  t h a t  I  
h a v e  r e l i e d  u p o n  t h e  m o s t  p u b l i c ,  d e v e l o p e d ,  
r e c e i v e d  v e r s i o n s  o f  G r e e k  m y th o l o g y ,  f o r  t h e s e  
s ire  t h e  v e r s i o n s  h a n d e d  dow n t h r o u g h  m e d i e v a l  a n d  
R e n a i s s a n c e  p e r i o d s  t o  t h e  e r a  o f  L e w is  a n d  o u r ­
s e l v e s .  N e v e r t h e l e s s ,  L e w is  h a s  s e i z e d  u p o n  p r e ­
c i s e l y  t h e  a s p e c t s  o f  G r e e k  ( a n d  N o r s e )  w o r l d  
v i e w  t h a t  a r e  o l d e s t ,  m o s t  p r i m i t i v e ,  m o s t - - i n  
t h e  l i t e r a l  s e n s e  o f  t h e  w o r d - - p a g a n  ( i t  m e a n s  
" c o u n t r y  p e r s o n " - - p a g a n u s ) . A s L u c y  s a i d ,  "w h en  
t r e e s  d a n c e ,  i t  m u s t  b e  a  v e r y ,  v e r y  c o u n t r y  
d a n c e  i n d e e d . " 56 L e w is  w r o t e  i n  a n  e s s a y  q u o t e d  
i n  T h e y  A s k e d  f o r  a  P a p e r , t h a t  " C h r i s t i a n s  a n d  
P a g a n s  h a d  m uch  m o re  i n  common w i t h  e a c h  o t h e r  
t h a n  e i t h e r  h a s  w i t h  a  p o s t - C h r i s t i a n .  T h e  g a p  
b e tw e e n  t h o s e  who w o r s h i p  d i f f e r e n t  g o d s  i s  n o t  
s o  w id e  a s  t h a t  b e tw e e n  t h o s e  who w o r s h i p  a n d  
t h o s e  who do n o t . "  T h e  k i n d  o f  p a g a n  L e w is  h a d  
i n  m in d  h e  e m b o d ie d  i n  E m e th ,  t h e  f o l l o w e r  o f  
T r u t h .  S o m e th in g  o f  t h i s  t h o u g h t  m ay  b e  s e e n  i n  
P a t m o r e ' s  a p h o r i s m  i n  K n o w le d g e  a n d  S c i e n c e :
T h e  P a g a n  who s i m p l y  b e l i e v e d  i n  t h e  m y th  o f  
J u p i t e r ,  A lc m e n a ,  a n d  H e r c u l e s ,  m uch  m o r e ,  he  
who h a d  b e e n  i n i t i a t e d  i n t o  t h e  u n s p e a k a b l e  
n a m e s  o f  B a c c h u s  a n d  P e r s e p h o n e ,  knew  m o re  o f  
l i v i n g  C h r i s t i a n  d o c t r i n e  t h a n  a n y  " C h r i s t -  
a n "  who r e f u s e s  t o  c a l l  M a ry  t h e  " M o th e r  o f  
G o d . " 5 7
L e w i s 's  e x p r e s s i o n  o f  t h i s  i d e a  i s  c h a r a c t e r i s t i ­
c a l l y  m o re  e i r e n i c .
T h e  u n i v e r s e  o f  t h e  N a r n i a n  C h r o n i c l e s  L e w is  
h a s  s u m m a r iz e d  i n  h i s  i n t r o d u c t i o n  t o  D. E .  H a r d ­
i n g ' s  H e i r a r c h v  o f  H e a v e n  a n d  E a r t h :
A t t h e  o u t s e t ,  t h e  u n i v e r s e  a p p e a r s  
p a c k e d  w i t h  w i l l ,  i n t e l l i g e n c e ,  l i f e  a n d  
p o s i t i v e  q u a l i t i e s :  e v e r y  t r e e  i s  a  n y m p h  
a n d  e v e r y  p l a n e t  a  g o d .  Man h i m s e l f  i s  a k i n  
t o  t h e  g o d s .  T h e  a d v a n c e  o f  k n o w le d g e  g r a d ­
u a l l y  e m p t i e s  t h i s  r i c h  a n d  g e n i a l  u n i v e r s e :  
f i r s t  o f  i t s  g o d s ,  t h e n  o f  i t s  c o l o u r s ,  
s m e l l s ,  s o u n d s  a n d  t a s t e s ,  f i n a l l y  o f  s o l i d ­
i t y  i t s e l f o a s  s o l i d i t y  w a s  o r i g i n a l l y  
i m a g i n e d . 58
L e w is  h a s  m ade i t  h i s  t a s k  t o  r e s t o r e  t h e s e  
t r a i t s  t o  t h e i r  o r i g i n a l  p o s i t i o n ,  h a v i n g  c o n ­
c lu d e d  p e r h a p s ,  t h a t  h e  m u s t  m ake h i s  r e a d e r s  
g o o d  P a g a n s  b e f o r e  h e  c o u ld  m ake th e m  g o o d  
C h r i s t i a n s .
O ne l a s t  f i g u r e  f r o m  o u r  w o r l d  m a k e s  a  b r i e f  
a p p e a r a n c e  i n  N a r n i a ,  a n d  a n  e x a m i n a t i o n  o f  h i s  
r o l e  t h e r e  ( a n d  o f  h i s  o r i g i n s  h e r e ) ,  s u g g e s t s  
t h e  r i g h t n e s s  o f  w h a t  som e r e a d e r s  r e p o r t e d l y  
r e g a r d  a s  a n  i n t r u s i o n .  "H e w a s  a  h u g e  m an  i n  a  
b r i g h t  r e d  r o b e  ( b r i g h t  a s  h o l l y - b e r r i e s )  w i t h  
a  h o o d  t h a t  h a d  f u r  i n s i d e  i t  a n d  a  g r e a t  w h i t e  
b e a r d  t h a t  f e l l  l i k e  a  fo a m y  w a t e r f a l l  o v e r  h i s  
c h e s t . "59 T h i s  f i g u r e ,  b a s e d  u p o n  t h e  B r i t i s h  
F a t h e r  C h r i s t m a s  r a t h e r  t h a n  u p o n  t h e  N o r t h  
A m e r ic a n  S a n t a  C l a u s ,  " w a s  s o  b i g  a n d  s o  g l a d ,  
a n d  s o  r e a l ,  t h a t  t h e y  a l l  b e c a m e  q u i t e  s t i l l .
T h e y  f e l t  v e r y  g l a d ,  b u t  a l s o  s o l e m n . "  He g i v e s  
p r e s e n t s  t o  t h e  P e v e n s i e  c h i l d r e n  a n d  t h e i r  
g u i d e s :  a  r e p a i r e d  dam  t o  t h e  B e a v e r s ,  a  s h i e l d  
a n d  sw o rd  t o  P e t e r ,  a  bo w  a n d  q u i v e r  a n d  a n  
i v o r y  h o r n  t o  S u s a n ,  a  b o t t l e  o f  c o r d i a l  " o f  t h e  
j u i c e  o f  o n e  o f  t h e  f i r e - f l o w e r s  t h a t  g ro w  i n  t h e  
m o u n t a i n s  o f  t h e  s u n , " 6 0  and  n e w  d a g g e r  t o  L u c y .  
" T h e n  h e  c r i e d  o u t  'A  M e r r y  C h r i s t m a s !  L o n g  l i v e  
t h e  t r u e  K i n g ! '  a n d  c r a c k e d  h i s  w h ip  a n d  h e  a n d  
t h e  r e i n d e e r  a n d  t h e  s l e d g e  a n d  a l l  w e r e  o u t  o f  
s i g h t . " 6 1
T h e  r e i n d e e r  a s  a n  e l e m e n t  i n  t h e  d e s c r i p t i o n  
g i v e  a  s i g n i f i c a n t  c l u e  t o  t h e  r o l e  o f  F a t h e r  
C h r i s t m a s  i n  T h e  L i o n ,  T h e  W i t c h ,  a n d  T h e  W a rd ­
r o b e  . L e w is  t e l l s  u s  t h a t  h i s  r e i n d e e r  " w e r e  f a r  
b i g g e r  t h a n  t h e  W i t c h ' s  r e i n d e e r ,  a n d  t h e y  w e re  
n o t  w h i t e  b u t  b r o w n ."  T h e  L i o n ,  i t  s e e m s  i s  n o t  
t h e  d i r e c t  o p p o n e n t  o f  t h e  W i t c h :  r a t h e r ,  F a t h e r  
C h r i s t m a s ,  l i k e  h e r  a n  i n v a d e r  f r o m  a n o t h e r  
w o r l d ,  i s  h e r  a n t a g o n i s t  a n d  o p p o s i t e .  H i s  
w e a p o n s  w i l l  f i g u r e  i n  a l l  t h a t  h u m a n s  ( o r  N a r n -  
i a n s )  c a n  do  t o  o p p o s e  h e r .  H e r  u l t i m a t e  d e f e a t  
i s  a t  t h e  h a n d s  o f  O ne who d o e s  n o t  d o  b a t t l e  a t  
a l l .
R e a d e r s  m ay  now  c o m p a re  L e w i s ' s  F a t h e r  
C h r i s t m a s  w i t h  t h a t  o f  J . R . R .  T o l k i e n ,  i n  T h e  
F a t h e r  C h r i s t m a s  L e t t e r s  ( 1976 ) ,  f o r  m o re  l i g h t  
o n  t h e  c o n v e n t i o n a l  f i g u r e  o f  B r i t i s h  " p o p u l a r  
c u l t u r e , "  c .  1 9 2 0 - 3 0 .  A f a m o u s  w o rk  o f  f o l k - l o r e  
o r i g i n a l l y  p u b l i s h e d  i n  1 9 1 2  d e s c r i b e s  t h i s  f i g ­
u r e  a s  " a  s o r t  o f  i n c a r n a t i o n  o f  C h r i s t m a s  
[ r a t h e r ]  t h a n  a  s a i n t  w i t h  a  d a y  o f  h i s  o w n . " 62 
M o s t p r e g n a n t l y  f o r  t h e  a p p e a r a n c e  o f  F a t h e r  
C h r i s t m a s  i n  N a r n i a ,  C le m e n t  M i l e s  s u g g e s t s ,  " I n  
E n g la n d  t h e r e  a r e  s i g n s  t h a t  s u p e r n a t u r a l  v i s i t -
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o r s  w e r e  f o r m e r l y  l o o k e d  f o r  d u r i n g  t h e  T w e lv e  
D a y s  [ b e t w e e n  C h r i s t m a s  a n d  E p i p h a n y — D e c e m b e r  2 5  
a n d  J a n u a r y  6 ] . ”63 T h i s  s a c r a l  p e r i o d  w h ic h  s u r ­
r o u n d s  t h e  s u p r e m e l y  t r a n s i t i o n a l  m o m e n t w h e n  t h e  
s u n s '  p o w e r  c e a s e s  t o  w a n e  a n d  b e g i n s  t o  w a x ,  i s  
f r a u g h t  w i t h  p e c u l i a r s  d a n g e r s  ( a s  t h a t  t h e  d e a d  
m ay  r e t u r n  o r  d e v i l s  b r e a k  i n ) - - C h r i s t m a s t i m e  i s  
t h e  p o p u l a r  s e a s o n  f o r  t e l l i n g  g h o s t  s t o r i e s  i n  
E n g l a n d .  B e n ig n  h a p p e n i n g s ,  t o o , a r e  a s s o c i a t e d  
w i t h  C h r i s t m a s  E v e ,  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h i s  s e a s o n :  
e s p e c i a l l y  a p p r o p r i a t e  t o  N a r n i a  i s  t h e  t r a d i t i o n  
" t h a t  o n  C h r i s t m a s  E v e  a n i m a l s  h a v e  t h e  p o w e r  o f  
s p e e c h . " 64 S a t u r n ,  p a t r o n  o f  t h e  S a t u r n a l i a —
t h e  a n c i e n t  R om an f e s t i v a l  o f  t h e  W i n t e r  S o l s t i c e  
w h i c h  g a v e  m a n y  o f  i t s  c u s t o m s  t o  C h r i s t m a s - -  
i s ,  a s  we h a v e  s e e n ,  T im e , a n d  F a t h e r  C h r i s t m a s  
c o m e s  t o  N a r n i a  t o  p r e p a r e  t h e  S o n s  o f  Adam  a n d  
D a u g h t e r s  o f  E v e  —-t h a t  i s ,  h u m an  b e i n g s  f r o m  
E a r t h — f o r  t h e  a d v e n t  o f  A s l a n .  T h e  W h i t e  W i t c h  
i s  a n  a l i e n  ( f r o m  C h a r n ) , a s  we l e a r n  i n  T h e  
M a g i c i a n ' s  N e p h e w . A s l a n ,  h o w e v e r ,  r e t u r n s  t o  
h i s  ow n C r e a t i o n .  F a t h e r  C h r i s t m a s  i s  t h u s  t h e  
a p p r o p r i a t e  E l i j a h / S t .  J o h n  B a p t i s t  t o  t h i s  
a p o c a l y p t i c  e v e n t ,  f o r  h e  a p p e a r s  t o  h u m an  ( E n g ­
l i s h )  c h i l d r e n .  He i s  n o  m o re  a l i e n  t h a n  t h e  
W h i te  W i t c h  a n d  f o r m s  a  f o i l  t o  h e r ; h e  i s  t h e  
a n t i - w i t c h ,  n o t  A s l a n .  T h e  W i t c h  i s  t h u s  n o  
A n t i - A s l a n  b u t  a  v i s i t a n t  b r o u g h t  t o  N a r n i a  b y  
h u m an  a g e n c y .  L e w i s ' s  a u d a c i o u s  c a p a c i t y  t o  b a p ­
t i z e  t h e  g o d s  i s  a s  a c t i v e  i n  t h e  F a t h e r  C h r i s t m a s  
s e q u e n c e  a s  a n y w h e r e .
F o r  t h e r e  i s  m o r e ,  i t  a p p e a r s ,  t o  t h e  c h a r a c ­
t e r  o f  F a t h e r  C h r i s t m a s  t h a n  t h e  s a i n t l y  o r  s e a s ­
o n a l :  W i l l i a m  S a n so m  c a l l s  h i m , - " h a l f  S t .  N i c h o l a s  
a n d  h a l f  a n  a n c i e n t  Y u le  g o d . "  65 He a s k s ,  "w h o  
e l s e  e v e n  w e n t  i n  a n d  o u t  b y  t h e  c h im n e y ?  E a r l y  
h e a r t h - g o d s  a n d  g o d s  o f  t h e  y u l e - l o g . "6
P u r s u i n g  t h i s  t h e m e ,  h e  m u s e s ,  " T h e r e  h a s  a l w a y s  
b e e n  a  v a r y i n g  m a le  y u l e - f i g u r e  . . . o f t e n  a  
S i l e n u s ,  s o m e t i m e s  a  h o a r y  o l d  m a n , h i s  h e a d  
o f t e n  w r e a t h e d  i n  m i s t l e t o e  a n d  h o l l y ,  h i s  gow n 
v a r y i n g  i n  c o l o u r ,  w h i t e ,  r e d ,  g r e e n ,  o r  f u s t i a n  
b r o w n . " 6 7  He c o n c l u d e s — b y  a  d a z z l i n g  s y n c r e t i c  
l e a p — t h a t  " t h i s  o l d  m an  o f  C h r i s t m a s  i s  a  l a t e r  
i m p e r s o n a t o r  o f  S a t u r n - - w h o  a t e  h i s  ow n c h i l d r e n  
. . . a l l i e d  t o  t h e  C a r t h a g i n i a n  B a a l-H a m m o n , a  
r a m - h o m e d  m a le  g o d  t o  whom c h i l d r e n  w e r e  s a c r i ­
f i c e d  . . . T h e  d e v i l  o f  c o u r s e  w a s  a l s o  B e e l z e ­
b u b ,  B a a l  ( L o r d  o f  t h e  F l i e s ) . " 6 8  T h e  E u r o p e a n  
S a n t a  C l a u s  f i g u r e s  a r e  a c c o m p a n i e d  b y  b e i n g s  
( o f t e n  h a i r y  a n d  h o r n e d )  w ho t r a n s p o r t  h i s  p u n i ­
t i v e  s w i t c h e s  a n d  ( s h a d e s  o f  h u m an  s a c r i f i c e )  
a s h e s .  I n  f a c t ,  we a r e  h e r e  a t  a  p o i n t  r a t h e r  
e a r l i e r  t h a n  B a b y l o n :  h o r n s  a n d  h a i r  t a k e  u s  
b a c k  t o  t h e  s h a m a n i c  u n i v e r s e .  J o a n  V a s t o k a s ,  
a n  e m i n e n t  a u t h o r i t y  o n  C a n a d i a n  N a t i v e  a r t ,  
w r i t e s :
A n o t h e r  c o m p o n e n t  o f  c o n t e m p o r a r y  
C h r i s t m a s  f o l k l o r e ,  p r o b a b l y  h a v i n g  s h a m a n -  
i s t i c  r o o t s ,  i s  S a n t a  C l a u s  h i m s e l f .  L i k e  a  
s h a m a n ,  h e  d e s c e n d s  t o  e a r t h  f r o m  t h e  s k y  
t h r o u g h  t h e  s m o k e - h o l e  ( c h im n e y )  a f t e r  a  
m a g i c a l  f l i g h t  t h r o u g h  t h e  a i r ,  a s s i s t e d  b y  
h i s  g u a r d i a n  a n d  h e l p i n g  s p i r i t s ,  t h e  r e i n ­
d e e r .  R e i n d e e r ,  m o r e o v e r ,  a r e  a n i m a l s  o f  t h e  
s u b - A r c t i c  t u n d r a ,  w h e r e  E u r a s i a n  s h a m a n is m  
 a n d  t h e  s a c r e d  b i r c h  t r e e s  o n c e  f l o u r i s h e d  
a n d  w h e r e  r e i n d e e r  w e r e  i m p o r t a n t  s h a m a n i s t i c  
g u a r d i a n s .  T h e s e  n o r t h e r n  o r i g i n s  a r e ,  i n  
f a c t ,  r e t a i n e d  i n  c u r r e  n t  f o l k l o r e ,  f o r  
S a n t a ' s  a b o d e  i s  i n  t h e  n o r t h  w h e r e ,  w i t h i n  
s h a m a n i s t i c  i d e o l o g y ,  s h a m a n s  a r e  b o r n . 69
T h e  r e l a t i o n s h i p  o f  t h i s  c o m p le x  o f  i d e a s ,  n o t  
o n l y  t o  T o l k i e n ' s  , ie u  d '  e s p r i t  f o r  h i s  c h i l d r e n ,  
w i t h  h i s  l e t t e r s  f r o m  t h e  N o r t h  P o l e ,  b u t  t o  
L e w i s ' s  N a r n i a  w i t h  i t s  th e m e  o f  N o r t h e r n n e s s ,  
i s  l e f t  t o  t h e  r e a d e r  t o  p o n d e r .  I
I  h a v e  g i v e n  a b o v e  L e w i s ' s  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  
r e i n d e e r  o f  F a t h e r  C h r i s t m a s ;  a s  m i g h t  b e  e x p e c t e d ,  
t h e  r e i n d e e r  o f  t h e  W h i t e  W i t c h ,  a r e  v i v i d l y  e v o k e d
a s  w e l l .  " T h e  r e i n d e e r  w e r e  a b o u t  t h e  s i z e  o f  
S h e t l a n d  p o n i e s  a n d  t h e i r  h a i r  w a s  s o  w h i t e  t h a t  
e v e n  t h e  sn o w  h a r d l y  l o o k e d  w h i t e  c o m p a r e d  w i t h  
th e m ;  t h e i r  b r a n c h i n g  h o r n s  w e r e  g i l d e d  a n d  s h o n e  
l i k e  s o m e t h i n g  o n  f i r e  w h e n  t h e  s u n s h i n e  c a u g h t  
t h e m .  T h e i r  h a r n a s s - w a s  o f  s c a r l e t  l e a t h e r  a n d  
c o v e r e d  w i t h  b e l l s . ” 70 T h e  l a d y  t h e s e  m a r v e l l o u s  
b e a s t s  a c c o m p a n y  a n d  t r a n s p o r t ,  o w e s  a  g r e a t  d e a l  
t o  a  s t o r y  w i t h  a  n u m b e r  o f  e l e m e n t s  o f  n o r t h e r n  
s h a m a n is m  i n  i t ,  i n c l u d i n g  a  L a p p i s h  s o r c e r e s s .
T h e  W h i t e  W i t c h  o f  N a r n i a  c l o s e l y  r e s e m b l e s  t h e  
Snow  Q u e e n  o f  H a n s  C h r i s t i a n  A n d e r s o n 's  m a s t e r ­
p i e c e .  L e w is  s a y s  o f  t h e  W h i t e  W i t c h ' s  c o m in g  
" t h e r e  s w e p t  i n t o  s i g h t  a  s l e d g e  d r a w n  b y  tw o  
r e i n d e e r , " 71 a n d  E d m u n d  s e e s  t h a t  " i n  t h e  m i d d l e  
o f  t h e  s l e d g e  s a t  . . .  a  g r e a t  l a d y  . . . S h e  
w a s  c o v e r e d  i n  w h i t e  f u r  u p  t o  h e r  t h r o a t . " 72 
L e w i s ' s  d e s c r i p t i o n  o f  h e r  i s  s t r i k i n g :
H e r  f a c e  w a s  w h i t e — n o t  m e r e l y  p a l e ,  b u t
w h i t e  l i k e  sn o w  o r  p a p e r  o r  i c i n g  s u g a r ,
e x c e p t  f o r  h e r  v e r y  r e d  m o u th .  I t  w a s  a
b e a u t i f u l  f a c e  i n  o t h e r  r e s p e c t s ,  b u t
p r o u d  a n d  c o l d  a n d  s t e m .
I n  a n o t h e r  p l a c e ,  L u c y  e x p l a i n s  t h e  W h i t e  W i t c h ' s  
r o l e :  " s h e  h a s  m ade  a  m a g ic  s o  i t  i s  a l w a y s  w i n t e r  
i n  N a m i  a - - a l w a y s  w i n t e r ,  b u t  i t  n e v e r  g e t s  t o  
C h r i s t m a s . " 74 W i th  t h e  a r r i v a l  o f  F a t h e r  C h r i s t m a s ,  
t h e  l i g h t  ( A s l a n )  i s  h e r a l d e d ,  a n d  a f t e r  h i m ,  t h e  
S p r i n g  a r r i v e s ,  i n  a  s e q u e n c e  o f  h e a r t b r e a k i n g  
b e a u t y .
T h e  p a r a l l e l s  b e t w e e n  L e w i s ' s  d e s c r i p t i o n  o f  
t h e  W h i t e  W i t c h  a n d  A n d e r s o n 's  o f  t h e  S n o w  Q u e e n  
a r e  s t r i k i n g .  I n  K a y 's  f i r s t  v i s i o n  o f  h e r ,  s h e  
a p p e a r s  t o  h im  i n  a  s n o w f l a k e :  " S h e  w a s  p r e t t y  a n d  
d i s t i n g u i s h e d - l o o k i n g ,  b u t  a  f i g u r e  o f  i c e  . . .
Y e t  s h e  w a s  a l i v e ;  h e r  e y e s  s t a r e d  l i k e  tw o  
b r i g h t „ s t a r s , b u t  t h e r e  w a s  n o  p e a c e  o f  q u i e t  i n  
t h e m . " 7 5 A f t e r  t h e  m a g ic  b i t s  o f  g l a s s  e n t e r  h i s  
e y e  a n d  h e a r t ,  h e  c a r e s  o n l y  f o r  s n o w f l a k e s  s e e n  
t h r o u g h  a  m a g n i f y i n g  g l a s s ,  r a t h e r  l i k e  E u s t a c e .  
P r e s e n t l y ,  " a  l a r g e  s l e d g e  d r e w  u p ,  a l l  p a i n t e d  
d e a d  w h i t e .  I n  i t  s a t  a  f i g u r e ,  m u f f l e d  i n  a  
w h i t e  f u r  c o a t  a n d  w e a r i n g  a  w h i t e  f u r  c a p . " 76
A s K a y  l o o k s ,  " t h e  d r i v e r  s t o o d  u p .  C o a t  a n d  c a p  
w e r e  p u r e  s n o w ; i t  w a s  a  w o m an , t a l l  a n d  s t r a i g h t ,  
w h i t e  a n d  g l i t t e r i n g . " 77 W hen K a y  i s  r e s c u e d  a t  
l a s t  f r o m  t h e  Snow  Q u e e n ' s  g r i p  b y  t h e  p u r e  
m a i d e n  G e r d a ,  a s  t h e y  l e a v e  h e r  P a l a c e  o f  i c e  t o ­
g e t h e r ,  S p r i n g  b e g i n s .  R e a d e r s  w ho k n o w  t h i s  
s t o r y  i n  i t s  e n t i r e t y ,  r a t h e r  t h a n  f r o m  a b b r e v i a ­
t e d  o r  a n i m a t e d  v e r s i o n s ,  w i l l  b e  a w a r e  o f  t h e  
C h r i s t i a n  e l e m e n t s  i n  i t ,  a n d  w i l l  n o t  b e  s u r ­
p r i s e d  a t  t h e  a p p o s i t e  n a t u r e  o f  L e w i s ' s  u s e  o f  
i t  a s  a  s o u r c e .
I I I . T h e  G od o f  L o v e
L e w i s ' s  m a s t e r p i e c e ,  T i l l  We H a v e  F a c e s , h a s  
b e e n  a n a l y s e d  b y  a  n u m b e r  o f  d i s t i n g u i s h e d  w r i ­
t e r s ,  a n d  I  h a v e  a l r e a d y  m e n t i o n e d  so m e o f  i t s  
e l e m e n t s ,  e s p e c i a l l y  h i s  U n g i t / V e n u s .  My p a p e r  
h a s  b e e n  d e v o t e d  t o  L e w i s ' s  u s e  o f  m y t h o l o g i c a l  
b e i n g s ,  e s p e c i a l l y  t h e  p l a n e t a r y  d e i t i e s  a n d  t h e i r  
a s s o c i a t e s .  I  s h a l l  d i s c u s s  o n l y  o n e  f i g u r e  f r o m  
t h i s  n o v e l ,  t h e  c h a r a c t e r  o f  C u p i d ,  w ho i s  E r o s ,  
t h e  s o n  o f  A p h r o d i t e / V e n u s .  T h i s  d i v i n i t y  i s  
d e s c r i b e d  i n  L e w i s ' s  s o u r c e ,  t h e  s t o r y  w i t h i n  a  
s t o r y  i n  T h e  G o ld e n  A s s  o f  A p u l e i u s ,  a s  " h e r  
w i n g e d  s o n  E r o s ,  a l i a s  C u p i d ,  t h a t  v e r y  w i c k e d  
b o y ,  w i t h  n e i t h e r  m a n n e is  n o r  r e s p e c t  f o r  t h e  
d e c e n c i e s . " 1 W hen P s y c h e ' s  f a t h e r  o f f e r s  h e r  u p  
f o r  h e r  " d r e a d f u l  w e d d i n g "2  s h e  " w a s  l e f t  a l o n e  
w e e p i n g  a n d  t r e m b l i n g  a t  t h e  v e r y  t o p  o f  t h e  h i l l ,  
u n t i l  a  f r i e n d l y  w e s t  w in d  s u d d e n l y  s p r a n g  u p . " 3
T h e  w in d  b e a r s  h e r  t o  a  b e a u t i f u l  v a l l e y  w h e r e  i n  
w a n d e r i n g  s h e  c o m e s  u p o n  a  p a l a c e ,  t h e  d e s c r i p t i o n  
o f  w h i c h  c a u s e s  t h e  r e a d e r  t o  a g r e e  t h a t  i t  i s  
" t o o  w o n d e r f u l l y  m ad e  t o  b e  t h e  w o r k  o f  a n y o n e  b u t  
a  g o d . "  E n s c o n c e d  w i t h i n ,  s h e  e v e n t u a l l y  h e a r s
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" t h e  w h i s p e r  o f  h e r  u n k n o w n  h u s b a n d , "  who m a k e s  
h e r  h i s  w i f e . 5 H e r  h a p p i n e s s  i s  t o  b e  s p o i l e d  
b y  h e r  j e a l o u s  s i s t e r s ,  a n d  s h e  b e g s  h e r  h u s b a n d  
t o  l e t  h e r  h a v e  s i g h t  o f  h im : s h e  o n l y  k n o w s h im  
b y  h e r  t a c t i l e  s e n s e :  " t h e s e  f r a g r a n t  c u r l s  
d a n g l i n g  a l l  a r o u n d  y o u r  h e a d :  t h e s e  c h e e k s  a s  
t e n d e r  a n d  s m o o th  a s  my ow n; t h i s  b r e a s t  w h ic h  
g i v e s  o u t  s u c h  e x t r a o r d i n a r y  h e a t . " 6 F i n a l l y  
h e r  s i s t e r s '  g o a d i n g s  d r i v e  h e r  t o  t h e  f a t e f u l  
a c t :  b y  t h e  l i g h t  o f  a  f o r b i d d e n  la m p  s h e  s e e s  
h e r  h u s b a n d  w i t h  h e r  own e y e s :  " t h e r e  l a y  t h e  
g e n t l e s t  a n d  s w e e t e s t  o f  a l l  w i l d  c r e a t u r e s ,  C u p id  
h i m s e l f ,  t h e  b e a u t i f u l  L o v e - G o d . " 7
O u r a n t i c i p a t i o n  ( b y  t h i s  t im e  a s  k e e n  a s  
P s y c h e ' s )  i s  r e w a r d e d :
. . . s h e  s t a r e d  a t  C u p i d ' s  d i v i n e  b e a u t y :  
h i s  g o l d e n  h a i r ,  w a s h e d  w i t h  n e c t a r  a n d  s t i l l  
s c e n t e d  w i t h  i t ,  t h i c k  c u r l s  s t r a y i n g  o v e r  
w h i t e  n e c k  a n d  f l u s h e d  c h e e k s  a n d  f a l l i n g  
p r e t t i l y  e n t a n g l e d  o n  e i t h e r  s i d e  o f  h i s  
h e a d — h a i r  s o  b r i g h t  t h a t  t h e  f l a m e  o f  t h e  
la m p  w in k e d  i n  t h e  r a d i a n t  l i g h t  r e f l e c t e d  
f r o m  i t .  A t  h i s  s h o u l d e r s  g re w  s o f t  w in g s  
o f  t h e  p u r e s t  w h i t e ,  a n d  th o u g h  t h e y  w e re  a t  
r e s t ,  t h e  t e n d e r  dow n f r i n g i n g  t h e  f e a t h e r s  
q u i v e r e d  n a u g h t i l y  a l l  t h e  t i m e .  T h e  r e s t  o f  
h i s  b o d y  w a s  s o  s m o o th  a n d  b e a u t i f u l  t h a t  
V e n u s  c o u l d  n e v e r  h a v e  b e e n  a s h a m e d  t o  
a c k n o w le d g e  h im  a s  h e r  s o n .  A t t h e  f o o t  o f  
t h e  b e d  l a y  t h i s  g r e a t  g o d ' s  b o w , q u i v e r  a n d  
a r r o w s . 8
C o n s i d e r i n g  t h e  s e n s u a l  r i c h e s  o f  t h e s e  p a s s a g e s ,  
L e w is  h a s  w i s e l y  r e f r a i n e d  f ro m  d i r e c t  d e s c r i p t i o n  
o f  t h e  g o d .  H i s  n o v e l  i s  a  b o o k  f o r  g r o w n - u p s :  I  
s u s p e c t  h e  m ay h a v e  t h o u g h t - - o r  a t  l e a s t  h o p e d —  
t h a t  h i s  r e a d e r s  m ig h t  h a v e  b e e n  f a m i l i a r  w i t h  
A p u l e i u s .  A t a n y  r a t e ,  h e  b e g i n s  h i s  e v o c a t i o n  
o f  t h e  " g o d  o f  t h e  G r e y  M o u n ta in "  t o  whom P s y c h e  
i s  t o  b e  s a c r i f i c e d ,  w i t h  t h e  a p p r o a c h  o f  t h e  
" W e s t - w in d " — a s  I  r e a d  t h e  n o v e l ,  t h e  G od o f  t h e  
G r e y  M o u n ta in  a n d  W e s t - w in d  a r e  i n  f a c t  t h e  sam e 
p e r s o n a g e .  L ik e  A p u l e i u s ' s  " w ic k e d  b o y , "  
L e w i s 's  " W e s t - w in d  i s  a  m e r r y ,  r o u g h  g o d . " 9 H is  
a p p e a r a n c e  i s  d e s c r i b e d  b y  P s y c h e  t o  h e r  s i s t e r  
O r u a l :
"T h e  w in d  g o t  w i l d e r  a n d  w i l d e r .  I t  
s e e m e d  t o  b e  l i f t i n g  me o f f  t h e  g r o u n d  so  
t h a t ,  i f  i t  h a d n ' t  b e e n  f o r  t h e  i r o n  r o u n d  
my w a i s t ,  I ' d  h a v e  b e e n  b lo w n  r i g h t  a w a y , 
u p  i n  t h e  a i r .  A nd t h e n - - a t  l a s t - - f o r  a  
m o m e n t— I  saw  h i m ."
"S aw  whom ?"
"T h e  W e s t - w i n d . "
" Saw i t ? "
" N o t  i t :  h im . T he g o d  o f  t h e  w in d :  
W e s t - w in d  h i m s e l f . "
"W ere  y o u  a w a k e ,  P s y c h e ? "
"O h , i t  w a s  n o  d r e a m .  One c a n ' t  d re a m  
t h i n g s  l i k e  t h a t .  He w a s  i n  hum an s h a p e .
B u t  y o u  c o u l d n ' t  m i s t a k e  h im  f o r  a  m an . O h, 
S i s t e r ,  y o u l d  u n d e r s t a n d  i f  y o u 'd  s e e n .  How 
c a n  I  m ake  y o u  u n d e r s t a n d ? "
T he B i b l i c a l  w o rd  f o r  s p i r i t  i s  r u a c h : S .G .F .  
B r a n d o n  s a y s  o f  i t ,  "T h e  H e b re w s  h a d  t h e  w o rd  
r u a c h . u s u a l l y  t r a n s l a t e d  ' s p i r i t , '  t o  d e s c r i b e  
t h e  o u t s t a n d i n g  m e n t a l  a n d  p h y s i c a l  e n e r g y  t h a t  
c h a r a c t e r i z e d  s u c h  m en a s  E l i j a h . " 10 T h i s  i s  t h a t  
w in d  t h a t  b l o w e t h  w h e re  i t  l i s t e t h  ( J o h n  3 : 8 ) .  
M a r y 's  a p p a r i t i o n s  a t  L o u r d e s  w e re  p r e s a g e d  b y  a  
w in d :  " S u d d e n l y  . . . B e r n a d e t t e  h e a r d ,  a s  s h e  p u t  
i t ,  ' a  s o u n d  o f  w in d  a s  t h o u g h  i t  w e re  b l o w i n g  u p  
f o r  a  s t o r m '"  a n d  "T h e  w i l d  r o s e  a n d  t h e  b r a n c h e s  
. . . 'w e r e  s h a k i n g  t o  a n d  f r o ,  b e lo w  t h e  t o p m o s t  
o p e n i n g ,  b u t  a l l  a r o u n d  t h e r e  w a s  n o  m o v em e n t . .
I n  t h e  o p e n in g  a  m o m en t l a t e r  I  sa w  a  g i r l  i n  
w h i t e . ' " 1 And o f  c o u r s e ,  t h e  " r u s h i n g ,  m ig h t y  
w in d "  ( A c t s  2 : 2 )  o f  P e n t e c o s t  h e r a l d s  t h e  c o m in g  
o f  t h e  H o ly  S p i r i t .  I n  t h e  O ld  T e s t a m e n t ,  "T h e  
LORD h a t h  h i s  w ay  i n  t h e  w h i r l w i n d  a n d  i n  t h e
s t o r m ,  a n d  t h e  c l o u d s  a r e  t h e  d u s t  o f  h i s  f e e t . "  
(N ahum  1 : 3 )  L e w i s ’ s  P s y c h e  s a y s ,  "A n d  h e  t o o k  
me . . .  i n  h i s  b e a u t i f u l  a rm s  w h ic h  s e e m e d  t o  
b u m  me ( t h o u g h  t h e  b u r n i n g  d i d n ' t  h u r t ) ” j u s t  
a s  A p u l e i u s ' s  C u p id  p r e s s e s  P s y c h e  t o  h i s  b r e a s t  
o f  " e x t r a o r d i n a r y  h e a t . "
J u n g  r e m i n d s  u s  t h a t  " I n  T h e b e s  t h e  c h i e f  
g o d  K hnum , i n  h i s  c o s m o g o n ic  a s p e c t ,  r e p r e s e n t e d  
t h e  w i n d - b r e a t h ,  f r o m  w h ic h  t h e  ' s p i r i t '  f p n e u m a l  
o f  G od g o v i n g  o v e r  t h e  w a t e r s '  w a s  l a t e r  d e v e l ­
o p e d , " 12 a n d  d e s c r i b e s  I n d r a  ( a  H in d u  d i v i n i t y )  
a s  t h e  " p s y c h o p o m p  who d e l i v e r s  s o u l s  t o  t h e  
w in d ,  t o  t h e  g e n e r a t i n g  p n e u m a , t h e  i n d i v i d u a l  
a n d  u n i v e r s a l  p r a n a  ( l i f e - b r e a t h ) , t o  s a v e  th e m  
f r o m  ' r e p e a t e d  d e a t h ' . " 1 3  I n  P s y c h e ' s  c a s e  t h e  
W e s t - w in d  i s  i n d e e d  a  p s y c h o p o m p , f o r  i t  i s  
P s y c h e  ( s o u l )  h e r s e l f  who i s  b o r n e  u p  i n  h i s  a r m s .  
T he m a g i c a l  h e a t  a n d  t h e  m a g i c a l  f l i g h t  a r e  a l i k e  
e l e m e n t s  o f  s h a m a n ic  e x p e r i e n c e ,  a s  i s  t h e  
e x p e r i e n c e  o f  O r u a l  who d e s c e n d s  t o  t h e  P i l l a r  
Room " o f  l i v i n g  r o c k "  w h e re  s h e  i s  s t r i p p e d ,  
l i k e  I s h t a r ,  o f  h e r  v e i l ,  a n d  u n d e r s t a n d s  h e r  
i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  t h e  g o d d e s s  ( c a l l e d  U n g i t  
i n  L e w i s 's  n o v e l ) .
A p r o p o s  o f  t h e  h e a t ,  t h e  b u r n i n g  o f  t h e  
" b e a u t i f u l  a r m s "  o f  W e s t - w in d ,  a n d  t h e  " e x t r a o r d i ­
n a r y  h e a t "  o f  C u p i d ' s  b r e a s t ,  M i r c e a  E l i a d e  t e l l s  
u s ,  "m an y  p r i m i t i v e s  t h i n k  o f  t h e  m a g i c o - r e l i -  
g i o u s  p o w e r  a s  ' b u r n i n g , '  a n d  e x p r e s s  i t  b y  
t e r m s  m e a n in g  h e a t ,  b u r n ,  v e r y  h o t . " 14 He a d d s ,
" I n  m o d e rn  I n d i a ,  t h e  M oham m edans b e l i e v e  t h a t  a  
m an i n . c o m m u n i c a t i o n  w i t h  God b e c o m e s  'b u r n i n g  
h o t ' . " 15 A s E l i j a h  s a y s  i n  I  K in g s  1 8 : 2 4 ,  " t h e  
G od t h a t  a n s w e r e t h  b y  f i r e ,  l e t  h im  b e  G o d ."  As 
t o  m a g ic  f l i g h t  a n d  d e s c e n t ,  E l i a d e  s t a t e s ,  " o n  
t h e  p l a n e  o f  p r i m i t i v e  r e l i g i o n s  e c s t a s y  s i g n i f i e s  
t h e  s o u l ' s  f l i g h t  t o  H e a v e n  . . . o r ,  f i n a l l y ,  i t s  
d e s c e n t  t o  t h e  s u b t e r r a n e a n  w o r l d ,  am ong  t h e  
d e a d . " 16 He c o n t i n u e s ,  i n  d e s c r i b i n g  s h a m a n ic  
i n i t i a t i o n  i n  p a r t i c u l a r ,  " i n  m an y  r e g i o n s  t h e  
c a n d i d a t e  i s  b e l i e v e d  t o  v i s i t  t h e  s k y , "  w h i l e  
" o t h e r  i n i t i a t i o n s  i n v o l v e  a  d e s c e n t  t o  t h e  
r e a l m  o f  t h e  d e a d ;  f o r  e x a m p le ,  t h e  f u t u r e  
m e d i c in e  man . . .  i s  t r a n s p o r t e d  u n d e r g r o u n d . "  
P s y c h e , i n  T i l l  We H av e  F a c e s , f u n c t i o n s  a s  a  
h e a l e r ,  t h e  c h a r a c t e r i s t i c  s h a m a n ic  r o l e .
I n  O r u a l ' s  c a s e ,  o f  h e r  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  
U n g i t ,  L e w is  w r i t e s ,  " U n g i t  i n  e a c h  m u s t  b e a r  
U n g i t ' s  s o n . "  '  A t t h e  e n d  o f  h e r  r e v e l a t o r y  
o r d e a l ,  O r u a l  p e r c e i v e s  t h a t  " T h e  m o s t  d r e a d f u l ,  
t h e  m o s t  b e a u t i f u l ,  t h e  o n l y  d r e a d  a n d  b e a u t y  
t h e r e  i s  w a s  c o m in g " 18 f o r  "T h e  g o d  i s  c o m in g  
i n t o  h i s  h o u s e . "  A t - t h i s  p o i n t ,  O r u a l  f i n d s  t h a t  
s h e  a l s o  i s  P s y c h e .1 9  I n  t h e  E l e u s i n i a n  m y s t e r i e s  
a t  t h e  h i g h e s t  m o m e n t, t h e  h e i r o p h a n t  a n n o u n c e d ,  
" S h e  who i s  M a g n i f i c e n t  h a s  g i v e n  b i r t h  t o  a  
s a c r e d  c h i l d ,  B r im o ."  I n  t h i s  c a s e ,  E a r t h  h a s  
b o r n e  W h e a t ,  f o r  t h e  g o d  w a s  e x h i b i t e d  a s  a  " r i p e  
e a r  o f  g r a i n , " 20 i n  a  m a n n e r  s i m i l a r  t o  t h e  
l i f t i n g  u p  i n  C h r i s t i a n  r i t e s ,  o f  t h e  s a c r e d  H o s t .  
I n d e e d ,  i n  t h e  E l e u s i n i a n  m y s t e r i e s  t h e  p h y s i c a l  
m y s t e r y  o f  e a r t h  a n d  g r a i n  i s  a n  im a g e  o f  t h e  
s p i r i t u a l  m y s t e r y  o f  d i v i n i t y  a n d  h u m a n i ty  I t  
i s  a l m o s t  p o s s i b l e  t o  s a y  t h a t  i n  T i l l  We H ave 
F a c e s , God i s  know n  f i r s t  i n  a  f e m a le  f o r m ,  a s  
U n g i t :  " U n g i t  i n  e a c h  m u s t  b e a r  U n g i t ' s  s o n . "
J u n g  s a y s  " c e r t a i n  e a r l y  C h r i s t i a n  s e c t s  g a v e  a  
m a t e r n a l  s i g n i f i c a n c e  t o  t h e  H o ly  G h o s t , "  a d d i n g ,  
" I t  i s  n o t  w i t h o u t  r e a s o n  t h a t  t h e  d o v e  o f  A p h ro ­
d i t e  i s  t h e  s y m b o l o f  t h e  H o ly  G h o s t . " 21
T h i s  b e a u t i f u l  i d e a  i s  g i v e n  v i v i d  e x p r e s s i o n  
i n  a n  i m p o r t a n t  e s s a y  w h ic h  o u t l i n e s  t h e  m a t e r n a l  
i m a g e r y  o f  G od i n  t h e  B i b l e :  "G o d  r e v e a l s  h i m s e l f  
t o  u s  i n  t h e  B i b l e  a s  n o t  o n l y  l i k e  a  f a t h e r ,  a n d  
l i k e  a  h u s b a n d ,  b u t  a l s o  l i k e  a  m o th e r — e v e n ,  b y  
i m p l i c a t i o n ,  a  v i r g i n  m o t h e r , f o r  God i s  One a n d  
t h e  s o l e  S o u r c e  o f  a l l . " 2 God i s  s e e n  a s  a  
m a t e r n a l  b i r d ,  a s  a  r o c k ,  a  t r e e ,  t h e  s e a ,  a  womb, 
a  w a t e r i n g  s p r i n g :  a l l  m o t i f s  o f  t h e  m o th e r  g o d ­
d e s s .  W hen G od i s  o u r  m o th e r ,  we a r e  h e r  s o n s :
19
S o n s  o f  G o d , w h e t h e r  m a le  o r  f e m a l e .  U n g i t ' s  
d i v i n e  s o n  i s  i n  t h i s  s e n s e  " t h e  g o d , "  who i s  
" t h e  o n l y  d r e a d  a n d  b e a u t y  t h e r e  i s . "  No w o n d e r  
L e w is  r e f r a i n s  f r o m  d e s c r i b i n g  h im  p r e c i s e l y ,  f o r  
"G od  i s  l o v e , "  ( I  J o h n  4 : 8 )  a n d  t h i s  g o d  o f  l o v e  
i s  G o d ; He o f  whom M o s e s  s a i d ,  " t h e  LORD t h y  G od 
i s  a  c o n s u m in g  f i r e , "  ( D e u te r o n o m y  4 : 2 4 )  w h o , 
m a n i f e s t i n g  H i m s e l f  o n  t h e  m o u n t a i n s i d e ,  b u m s  
b u t  d o e s  n o t  c o n s u m e .
C o m p a re d  t o  t h e s e  a u d a c i t i e s ,  t h e  i n c l u s i o n  
o f  p l a n e t a r y  d i v i n i t i e s  a s  p a r t s  o f  t h e  u n i v e r s e  
s e e m s  a l m o s t  c o m m o n p la c e ,  C h r i s t  a s  a  s u n - l i o n ,  
a l m o s t  a  p l a t i t u d e .  T h e  g o d s  a r e  a s p e c t s  o f  G o d 's  
C r e a t i o n ,  b u t  t h i s  G od i s  G o d . T h e  d i v i n e  p a i r  o f  
M a rs  a n d  V e n u s  i n  t h e  i n t e r p l a n e t a r y  t r i l o g y  a r e  
h e r e  r e p l a c e d  b y  t h e  d i v i n e  M o th e r  a n d  h e r  d i v i n e  
S o n ,  who i s  t h e  G od " s o  m a s c u l i n e  t h a t  we a r e  a l l  
f e m i n i n e "  t o  H im , a n d  t h u s ,  l i k e  P s y c h e ,  H i s  
b r i d e s .  I n d e e d  we a r e  a l l ,  a s  m e m b e rs  o f  H i s  
o n e  c h u r c h — o r  b y  e x t e n s i o n ,  o n e  h u m a n i t y  o f  
w h a t e v e r  r e l i g i o n ,  o n e  s o l a r  s y s t e m ,  e v e n  o n e  
u n i v e r s e — o n e  b r i d e ,  t o  whom He c o m e s  l i k e  t h e  
B r id e g r o o m  i n  t h e  S o n g  o f  S o lo m o n  ( 2 : 1 1 - 1 2 ) ,  l i k e  
A s l a n  i n t o  s n o w - b o u n d  N a r n i a :  " F o r  l o ,  t h e  w i n t e r  
i s  p a s t ,  t h e  r a i n  i s  o v e r  a n d  g o n e ;  t h e  f l o w e r s  
a p p e a r  o n  t h e  e a r t h ;  t h e  t im e  o f  t h e  s i n g i n g  o f  
b i r d s  i s  c o m e , a n d  t h e  v o i c e  o f  t h e  t u r t l e [ d o v e ]  
i s  h e a r d  i n  o u r  l a n d . "
M o t h e r i n g  S u n d a y
L e n t  I V ,  AD 1 9 7 7
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5 7  P a t m o r e  1 9 6 8 : 8 8 .
58 C . S .  L e w i s ,  A M in d  A w a k e . e d i t e d  b y  C l y d e  S .  
K i l b y  ( L o n d o n :  B l e s ,  1968 ) :  2 1 9 .
5 9  L e w is  1 9 5 0 :  8 6 .  6 0  I b i d . : 8 8 .  61  I b i d .
6 2  C l e m e n t  C . M i l e s ,  C h r i s t m a s  C u s to m s  a n d  T r a ­
d i t i o n s  (N ew  Y o r k :  D o v e r ,  1 9 7 6 )  : 2 2 0 .
6 3  I b i d . : 2 4 0 .  6 4  I b i d . : 2 3 3 -
65 W i l l i a m  S a n s o m ,  A B o o k  o f  C h r i s t m a s  ( T o r o n t o :  
M c G r a w - H i l l ,  1 9 6 8 ) :  1 0 0 .
6 6  I b i d . : 1 0 3 . 67 I b i d . : 1 0 4 .  68  I b i d .
69 J o a n  M. V a s t o k a s ,  " T h e  S h a m a n i s t i c  T r e e  o f  
L i f e , "  a r t s c a n a d a , D e c e m b e r  1 9 7 3 / J a n u a r y  1 9 7 4 :  1 4 9 .
7 0  L e w is  1 9 5 0 :  2 4 .  71  I b i d . : 2 3 . 7 2  I b i d . : 2 4 .
7 3  I b i d . 7 4  I b i d . : 3 2 - 3 3 -
7 5  H a n s  C h r i s t i a n  A n d e r s o n ,  T h e  Snow  Q u e e n , t r a n s ­
l a t e d  b y  R . P .  K e i g i v e n  (N ew  Y o r k :  C h a r l e s  S c r i b ­
n e r s  S o n s ,  1 9 7 2 ) .
7 6  I b i d . : 2 4 .  7 7  I b i d . : 2 6 .
I I I .  T h e  G o d  o f  L o v e
1 T h e  G o l d e n  A s s  o f  A p u l e i u s . t r a n s l a t e d  b y  R o b e r t  
G r a v e s  ( H a r m o n d s w o r t h :  P e n g u i n , 1 9 5 ° ) «  1 1 8 .
2 I b i d . 3  I b i d . : 1 1 9 .  4  I b i d . 5  I b i d . : 1 2 1 .
6 I b i d . : 1 2 8 .  7  I b i d . : 1 3 3 . 8 I b i d . : 1 3 3 - 1 3 4 .
9  L e w is  1 9 5 6 :  1 1 2 .
1 0  S . G . F . B r a n d o n ,  R e l i g i o n  i n  A n c i e n t  H i s t o r y  
( L o n d o n :  G e o r g e  A l l e n  a n d  U n w i n ) : 79^
11 L e o n a r d  V o n  M a t t  a n d  F r a n c i s  T r o c h u ,  S t .  B e r n a ­
d e t t e  ( L o n d o n :  L o n g m a n s  G r e e n  a n d  C o . , 1 9 5 7 ) »  1 8 .
1 2  C .G .  J u n g ,  S y m b o l s  o f  T r a n s f o r m a t i o n  ( P r i n c e ­
t o n ,  N . J . :  B o l l i n g e n ,  1 9 5 6 ) :  2 4 0 f .
1 3  I b i d . : 4 2 2 .
1 4  M i r c e a  E l i a d e ,  R i t e s  a n d  S y m b o l s  o f  I n i t i a t i o n  
(N ew  Y o r k :  H a r p e r  T o r c h b o o k s ,  1 9 5 8 ) :  8 5 .
1 5  I b i d . 1 6  I b i d . : 9 5 -  1 7  L e w is  1 9 5 6 :  3 0 1 .
1 8  I b i d . : 3 0 7 . 1 9  I b i d . : 3O8 .
2 0  E l i a d e  1 9 5 8 :  1 1 1 .  21  J u n g  1 9 5 8 :  I 3 8 .
2 2  G r a c i a  F a y  E l l w o o d ,  " B o t h  G o d 's  a n d  M a r y 's  
S o n , "  Q u e e n  o f  A l l  H e a r t s , J a n u a r y - F e b r u a r y ,  1 9 7 6 :
M a t t e r s  o f  G r a v e  I m p o r t  
c o n t i n u e d  f r o m  p a g e  1 2
s e r e n e  y o u n g  m an g a z i n g  u p  i n t o  s p a c e  a s  h e  s t e p s  
t o w a r d  t h e  e d g e  o f  a  c l i f f .  A f l o w e r  i n  o n e  h a n d ,  
a  t o r n  p u r s e  h a n g i n g  f r o m  a  s t i c k  i n  t h e  o t h e r  h a n d ,  
h e  i s  c l e a r l y  l i v i n g  i n  t h e  i m m e d i a t e  m o m e n t ,  w h ic h  
i s  b y  o r d i n a r y  e x p e c t a t i o n s  v e r y  l i k e l y  t o  b e  h i s  
l a s t .  A f u r r y  d o g  b e s i d e  h im  i s  i n  t h e  s a m e  d a n g ­
e r o u s  p o s i t i o n .  W i l l i a m s '  F o o l  i s  d e l i b e r a t e l y  
k e p t  a  f i g u r e  o f  m y s t e r y .  " T h e r e  a r e  n o  w r i t i n g s  
w h ic h  s p e a k  o f  t h e  F o o l . "  S om ehow  t h i s  f i g u r e  i s  
b o t h  i n  m o t i o n  a n d  a t  r e s t ,  i n  t h e  c e n t e r  a n d  e v e r y ­
w h e r e  e l s e .  A s r e p r e s e n t e d  b y  S y b i l ,  we k n o w  t h a t  
t h e  F o o l  h a s  g o n e  t h r o u g h  a  f e a r s o m e  o r d e a l  a n d  
e m e r g e d  t o t a l l y  b a l a n c e d ,  s o v e r e i g n .
T h e  c h i e f  c h a r a c t e r i s t i c  W i l l i a m s '  F o o l  h a s  
i n  com m on w i t h  o t h e r  c o n c e p t i o n s  i s .  t h a t  h e r  ( S y b ­
i l ' s )  a c t i o n s  a n d  p e r c e p t i o n s  c a n  b e  i n c o m p r e h e n ­
s i b l e  b y  o r d i n a r y  p r u d e n t i a l  s t a n d a r d s . B u t  s h e  
s u c c e e d s .  T h e  o l d  b r o m i d e  " I t ' s  s o  c r a z y  i t  j u s t  
m i g h t  w o r k "  a p p l i e s  t o  t h e  F o o l .
I n  t h e  f i r s t  s t o r y  L u k e  i s  s o m e t i m e s  a  f o o l  i n  
t h e  P a r s i f a l - l i k e  s e n s e  o f  a  n a i v e ,  u n r i p e  y o u t h ,  
b r o u g h t  up  i n  t h e  m i d s t  o f  n o w h e r e ,  i g n o r a n t  o f  h i s  
i d e n t i t y ,  w ho s e t s  o u t  t o  d i s c o v e r  h i m s e l f .  A s h e  
b e g i n s  t o  u s e  t h e .  F o r c e  h e  h a s  t o  d o  f o o l i s h  t h i n g s  
s u c h  a s  p r a c t i c e  w i t h  h i s  l i g h t s a b e r  w h i l e  b l i n d ­
f o l d e d ,  a n d  l a t e r  t u r n  o f f  h i s  c o m p u t e r  w h e n  z e r o i n g  
i n  o n  t h e  D e a t h s t a r .
F ro m  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  t h e  m a g i  B en  a n d  Y o d a , 
L u k e  i s  a  f o o l  w h e n  h e  i n t e r r u p t s  h i s  t r a i n i n g  t o  
g o  o f f  t o  r e s c u e  H an  a n d  L e i a .  " R e c k l e s s  i s  h e !
Now t h i n g s  a r e  w o r s e . "  Y e t  i n  f o l l o w i n g  h i s  h e a r t ,  
L u k e  t u r n s  o u t  t o  b e  w i s e r  t h a n  t h e y .  T h o u g h  h e  
d o e s  n o t  s u c c e e d  i n  f r e e i n g  K a n ,  h a d  h e  n o t  co m e 
H an  m i g h t  h a v e  b e e n  t o r t u r e d  t o  d e a t h ;  a n d  t h e  d i s ­
t r a c t i o n  c r e a t e d  b y  h i s  p r e s e n c e  e n a b l e s  L e i a  a n d  
t h e  o t h e r s  t o  e s c a p e ,  s o  t h a t  t h e y  i n  t u r n  c a n  r e s ­
c u e  h i m ,  s t i l l  u n c o r r u p t e d  b y  t h e  D a r k  S i d e .
H an  i s  e v e n  m o re  o b v i o u s l y  t h e  F o o l ; h e  d o e s  
n o t  u n d e r s t a n d  h i m s e l f ,  a c t s  r e c k l e s s l y  o n  i m p u l s e ,  
a n lL  o f t e n  p l u n g e s  i n t o  e x t r e m e  d a n g e r  f r o m  w h ic h  
h e  e m e r g e s  u n h u r t  b e c a u s e  t h e  v e r y  w i l d n e s s  o f  h i s  
a c t i o n X  u p s e t s  o t h e r s '  c a l c u l a t i o n s .  (M e a l s o  h a s  
a  f u r r y  c o m p a n io n ;  a n d  t h e i r  n e r s o n a l i t i e s  a r e  n o t
c o m p l e t e l y  u n l i k e . )  H an  c h a r g e s  d o w n  a  c o r r i d o r  
i n  t h e  D e a t h s t a r  a f t e r  t w e n t y  s t o r m t r o o p e r s , v/ho 
f l e e  o n  t h e  a s s u m p t i o n  t h a t  h e  h a s  a  g o o d  r e a s o n  
f o r  w h a t  h e  i s  d o i n g .  He c o u r t s  a  p r i n c e s s  w i t h  
i n s u f f e r a b l e  a r r o g a n c e .  He g o e s  o u t  i n t o  t h e  a r c ­
t i c  n i g h t  o f  H o th  o n  a  d o o m ed  b e a s t .  H e p l u n g e s  
i n t o  a n  a s t e r o i d  f i e l d .  He s p e e d s  d o w n  a n  u n k n o w n  
a s t e r o i d  t u n n e l  w h i c h  t u r n s  o u t  t o  b e  t h e  b e l l y  
o f  a  m o n s t e r .  He a t t a c k s  D a r t h  V a d e r 1s  d e s t r o y e r  
w i t h  h i s  g n a t  o f  a  s h i p .  A n d  h e  w i n s  o u t .  I t  i s  
i r o n i c  t h a t  w h e n  h i s  a c t i o n s  s e e m  t o  h im  c o m p l e t e l y  
p r u d e n t — f l y i n g  t o  B e s p i n — h e  i s  u n k n o w i n g l y  g o i n g  
i n t o  t h e  g r e a t e s t  d a n g e r  o f  a l l ,  t o  t h e  p l a c e  
w h e r e  h e  w i l l  f i n a l l y  f a l l .
W hen we m e e t  H an  h e  b e l i e v e s  h i s  ow n b l u s t e r ;  
h e  t h i n k s  o f  h i m s e l f  a s  m e r c e n a r y  a n d  s e l f - s e e k i n g ,  
a n d  o n l y  l e a r n s  t h a t  h e  i s  r e a l l y  l o y a l  a n d  c a r i n g  
w h e n  h e  f i n d s  h i m s e l f  d o i n g  l o y a l  a n d  c a r i n g  
t h i n g s .  A t  t h e  v e r g e  o f  t h e  p i t  h e  r e a c h e s  a  n e w  
s t a g e  i n  h i s  l i f e .  O u t  o f  l o v e  f o r  h i s  f r i e n d  h e  
w e i g h s  t h e  o d d s ,  r e f u s e s  r e c k l e s s  a c t i o n ,  d o e s  t h e  
p r u d e n t  t h i n g :  h e  g o e s  g e n t l e  i n t o  t h a t  g o o d
n i g h t .  S o  w h e n  h e  i s  u n d e r g o i n g  t h e  u l t i m a t e  d e s ­
c e n t  o f  t h e  F o o l ,  m o t i o n l e s s  i n  t h e  c e n t r a l  p o s i t ­
i o n  o f  t h e  F o o l ,  h e  i s  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  n o t  a c t ­
i n g  l i k e  a  f o o l  a t  a l l .
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